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[Prolog]

Nun denn, der letzte Bericht — Und Emilia? — Mason & Dixon (Die abstrakte Zeit dazwischen) — Clemens

in der Grube saB und schlief — Die Inkompatibilitat — Elias Canetti — Uber artgerechte Haltung — Ein

alter Hut: die Materialisten sind die eigentlichen Utopisten — MuRiggang — Le patron — Beharrung —

Kleine Fabel — Die grof3e Verzagtheit — Melancholia — La busca de Averroes — Nun denn, auf gehts!

I never heard, said the other, who was a Simple Traveller, of a preface wrote in a désobligeant. —
It would have been better, said I, in a vis-a-vis. (Yorick)?
Amant efféminé de la paresse orientale, amoureux de mes réves, sensuel ... (Honoré de Balzac)?

Wer die Negation besitzt, braucht nicht an der Enttauschung zu sterben. (Hans Blumenberg)?3

Nun denn, so sitzen wir — man muf uns nicht benennen* — also wieder hier®, um zu

vollenden, was wir vor ein wenig mehr als zwei Dezennien, damals die Konsequenzen

unseres Beginnens nicht bedenkend und daher so leichtfiiig und leichtsinnig,

Natdrlich nicht Shakespeares Yorick, der Narr am Hof des Dénenkdnigs, a fellow of infinite jest, auf dessen Schultern der
kleine Hamlet geritten und Uber dessen Schddel der groBe Hamlet meditiert, sondern jener Yorick aus Laurence Sternes
Tristram Shandy und A Sentimental Journey through France and Italy (das Motto stammt aus der Sentimental Journey).

Le Peau de chagrin.

Theorie der Lebenswelt, hrsg. von Manfred Sommer, Frankfurt am Main 2010, S. 135, vgl. auch Niklas Luhmann: »In einem
strengen Sinne ist ein System nur dann perfekt autonom, wenn es die eigene Negation enthélt. Es muf3, anders gesagt, auch fiir
den Fall der Selbstnegation selbst sorgen kdnnen. Das kann jedoch nur in der Form einer Paradoxie geschehen.« (Die Politik
der Gesellschaft, hrsg. von André Kieserling, Frankfurt am Main 2002, S. 126).

Wie Eduard oder Ismael.

Wir verfassen diesen Prolog weder in einer désobligeant noch in einer vis-a-vis noch in sonst einem Hippomobil, sondern wie
gesagt: hier, und hier ist an unserem Schreibtisch, dem siebten Schreibtisch seit Beginn des ersten Berichts vor ein wenig mehr
als zwei Jahrzehnten. Es folgt ein Verzeichnis der sieben Orte, an denen die Schreibtische der Berichte standen:

. im Osten der Hansestadt,

. im Herzen der Hansestadt,

. in der Bibliothek an der Peripherie der Hansestadt,

. im Arbeitszimmer an der Peripherie der Hansestadt,

. in der ersten Wohnung in der Hauptstadt,

. in der zweiten Wohnung in der Hauptstadt und

. auf der Insel im Siiden.

Wir sitzen, wie gesagt, am siebten Schreibtisch, an jenem also, an dem wir s&émtliche das dritte Abenteuer des Clemens
Limbularius betreffende Materialien — soweit tberliefert — bei Bedarf zur Hand haben.
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begonnen, namlich nach bestem Wissen und Gewissen zu berichten® von den drei
seltsamen Abenteuern, welche Clemens Limbularius in seinem »Leben von sieben
Schritten und achtmal fallen«” widerfuhren, als da wéren das erste Abenteuer im Raum,
das zweite Abenteuer in der Zeit und das dritte Abenteuer ..., oder das erste Abenteuer
in der Vergangenheit, das zweite Abenteuer in der Zukunft und das dritte ..., oder das
thetische Abenteuer, das antithetische Abenteuer und das ..., oder das Abenteuer des
Hundes, das Abenteuer der Wildente und das Abenteuer des Aals, oder die Abenteuer
Vater, Sohn und heiliger Geist, wie auch immer, als wir anfingen jedenfalls, da dachten
wir, es sei mit einem Abenteuer, Uber das zu berichten, getan, aber so ist das nun einmal
im Leben: man kommt schwer zu einem Ende und ein Abenteuer zieht das andere nach.
Aber dieses hier ist das letzte Abenteuer und dieses hier wird unser letzter Bericht sein,
und wenn wir ihn vollendet, wird man aus unserer Feder geschrieben kein Wort mehr
uber ein seltsames Abenteuer des Clemens Limbularius lesen, so schwer uns das nach
all dem, nach der ein wenig mehr als zwei Dezennien wéhrenden Beschaftigung mit
Clemens Limbularius, auch fallen mag.

Wir verlie3en unseren Protagonisten am Ende des zweiten Berichts in der
Hauptstadt und dort wohlaufgehoben in den Armen und zwischen den Schenkeln
Emilias, jener alle bezaubernden Frau aus dem sizilianischen Kiistenstidtchen Cefalu.®
Die beiden hatten in der Folge — das heif3t in der unberichteten abstrakten Zeit nach dem
Ende des zweiten und vor dem Anfang des dritten Berichts — noch Uber ein paar
Wochen etwas miteinander, es war eine sehr heftige Affare und Clemens war sehr, sehr
verliebt und sinnlich sehr, sehr, sehr affiziert und seinem genitalen Gedéchtnis pragten
sich unausloschliche Eindriicke ein,® sie hatten also etwas miteinander und trafen sich

dazu stets in der Hauptstadt in Emilias Appartement (eine typische

6 Ein Wortspiel a la Godard:
BERICHTEN
BE ICHTEN

7 Vl. Daisetz Teitaro Suzuki, Leben aus Zen. Mit einer Einflhrung in die Texte von Wei-Lang (Hui-neng), Frankfurt am Main
1982, S. 25.

8 »La Sicilienne se posa sur le lit avec une grace qui rappelait le naif laissez-aller de I’animal, I’abandon de la plante vers le
soleil, ou le plaisant mouvement de valse par lequel les rameaux se donnent au vent.« (Balzac, Massimilla Doni).

9 Um zu begreifen, wie sie damals war,
muit du dich erst an eine Stelle rufen,
wo Séulen in dir wirken; wo du Stufen
nachfiihlen kannst; wo Bogen voll Gefahr
den Abgrund eines Raumes uberbriicken,
der in dir blieb, weil er aus solchen Stiicken
geturmt war, daf du sie nicht mehr aus dir
ausheben kannst: du rissest dich denn ein.
(Rainer Maria Rilke, Das Marien-Leben: Die Darstellung Mariae im Tempel; in: Sémtliche Werke, hrsg. vom Rilke-Archiv in
Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt von Ernst Zinn, Wiesbaden und Frankfurt am Main 1955ff., Bd. 1, S. 667f., vgl.
auch vom Verf. ... du rissest dich denn ein., Berlin 2010, S. 320, wenngleich es bei den dortigen melancholischen
Betrachtungen unseres Protagonisten um Lysa und nicht um Emilia ging).
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Hauptstadtaltbauhinterhauswohnung im dritten Stock mit einem nach der Hauptstadt
benannten Zimmer), aber nie in dem Haus in Clemens’ hansestéddtischer Peripherie, und
Clemens kam auch nicht dazu, sie bei den zwei oder drei Reisen auf ihre Insel wéhrend
ihrer gemeinsamen Zeit zu begleiten, scherzhaft meinte sie, wenn sie mit ihm dort
auftauche, dann notigten ihre Brider ihn mit vorgehaltenem Jagdgewehr, sie zu
heiraten.

Dann l6sten sich die Bande, die sinnlichen wie die mentalen, so plétzlich wie sie
sich gebildet hatten, wie das eben manchmal so kommt, nicht aus UberdruR oder aus
einem Zerwlrfnis heraus, es ging einfach nicht mehr, man begriff nicht wieso ...

»Clemens, sagte sie einmal, »du beherrschst nicht das Einmaleins!«

... als ob man es nicht in der Erfiillung aushalten kdnnte, und spéter dann lebte
Emilia wieder auf ihrer Insel, sie lebte dort — soweit Clemens tber Dritte unterrichtet —
relativ sorgenfrei in einem von der Nonna geerbten Appartement mit einem herrlichen
Blick Uber die Dacher der Inselhauptstadt in der N&he der Quattro Canti di citta.
Clemens nahm sich regelméaRig vor, sie dort einmal zu besuchen (vielleicht hatten ihn
dann die Brider mit ihren Jagdgewehren nochnichteinmal so arg nétigen missen), zu
besuchen mdglichst in einer Zeit, in der man im Meer baden konnte, er hatte es aber bis
jetzt, das heil’t bis zu Beginn unseres dritten Berichts, noch nicht soweit gebracht,
dieses Vorhaben zu realisieren. Er hétte ihr auch nicht ohne groRe Qual asexuell nahe
sein kénnen, und wahrscheinlich hielt ihn die Beflirchtung, dal es von ihrer Seite aus so
kommen kénnte, von einem Besuch ab.*°

Der Busenfreund hatte ihm einmal anlaRlich eines beiderseitigen Gedenkens an
sie, die nun Abwesende ...

»Ach ...1«

... gnidig ...

Das nenne ich wahre Freundschaft!

... eine Photographie von ihr geschenkt, eine Photographie, die sie, Emilia, wohl
einmal ihm, dem Busenfreund, geschenkt oder die er sich von ihr als memento vixi (?)
gestohlen (als Clemens ihn daraufhin ansprach antwortete er mit einer seiner in solchen

Féllen typischen indifferenten und aus dem Mediterranen kommenden und

10 »... ich mochte dabeistehen konnen bei allen Aussdhnungen in der Welt, weil uns keine Liebe so tief bewegt als die
wiederkehrende. Es muBte Unsterbliche riihren, wenn sie die beladnen, vom Schicksal und von der Schuld oft so weit
auseinandergerissenen Menschen séhen, wie sie, gleich der Valisnerie, sich vom sumpfigen Boden abreifRen und aufsteigen in
ein schoneres Element und wie sie nun in der freiern Hohe den Zwischenraum ihrer Herzen iberwinden und
zusammenkommen.« (Jean Paul, Titan; in: Sdmtliche Werke, Miinchen und Wien 1961, Abt. |, Bd. 3, S. 99).
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wahrscheinlich von ihr, Emilia, Gbernommenen Geste!?), eine Photographie also, auf
der man sie in ihrem mediterranen Ambiente sah (man spirte beim Betrachten der
Photographie, haben wir uns sagen lassen, formlich die trockene Hitze und man horte
formlich die Zikaden und man ahnte formlich die Nidhe des Meeres ...), auf der man sie
also sah, wie sie in einem in der Ecke eines Peristilios wohl zur Zierde und des
pittoresken Eindrucks wegen plazierten grof3en steinernen Futtertrog lag, und zwar (und
Clemens wurde von einer wiitenden Eifersucht auf den Photographen gepackt)
vollkommen nackt ...

»Ach ...1«*?

Durch tragische Umsténde, auf die wir hier nicht eingehen wollen, ging Clemens
dieser Photographie verlustig.

Die Zeiten dazwischen, um genauer zu sein: es verging jeweils — wie bei John
Updikes Berichten tiber das Treiben des Harold C. Angstrom® — ungefahr je ein
Dezennium zwischen dem ersten und dem zweiten und dem zweiten und dem nun
anhebenden dritten Bericht, die Zeiten dazwischen also waren, wie gesagt, auf
irgendeine Art abstrakte Zeiten, offenbar etwas anderem angehdrend, es waren nicht die
ublichen, gnadenlos linearen Zeiten wie die drei Tage des ersten oder die achtzehn
Wochen des zweiten Berichts es gewesen, es waren Zeiten vergleichbar etwa jenen
verschwundenen Tagen zwischen dem 2. und dem 14. September 1752, verschwunden
bei der Einflihrung des gregorianischen Kalenders auf der Insel der Angeln und der
Sachsen, jene Tage, von denen der von Clemens hochgeschétzte Thomas Pynchon in
Mason & Dixon berichtet hatte’*, oder anders abstrakt, so wie einem etwa die Zeiten
vorkamen, wéhrend derer in der Nacht in den Stunden der Leber einen der Schlaf, in
den man schon gliicklich eingegangen zu sein wéhnte — gliicklich, weil er durch den

Wecker, der einen wie auch immer weckend zu sinnloser Fron rief, terminiert war —,

11 »Gesto che indica astensione indipendentemente dai motivi che la dettano e che possono essere buoni o cattivi. Significa: io non
c’entro, me ne lavo le mani, non posso far niente.« (Bruno Munari, Supplemento al dizionario italiano, 1963, Nachdruck
Mantova 2007, S. 68f.).

12 Vgl. Ex 16.3.

13 Updike verfafte allerdings fiinf Berichte, wahrend wir uns, wie gesagt, mit drei begntgen.

14 Eine seiner, Pynchons, Nebenfiguren bezeichnete wéhrend eines Disputs in einer Schankstube die Zeit des gregorianischen
Kalenders als »Roman Whore’s Time« (vgl. Thomas Pynchon, Mason & Dixon, New York 1997, S. 190), was bei Clemens
wiederum ganze Assoziationsgespinste hervorrief, von wegen seiner Zeit mit einer Hure in der ewigen Stadt. Jedenfalls, der
Melancholiker Charles Mason war es von den beiden, der leibhaftig in jenes Tempus Incognitum geraten war, ohne dort zwar
auf eine Menschenseele zu treffen, aber auf eine unheimliche Art nicht allein seiend, wie er spater seinem Associé berichtete
(vgl. ebd. S. 554ff.). — »Geschdpfe, die in einer Zwischenzeit leben, die neben unserer herlduft, sie durchdringt ohne sie zu
beriihren, so als ob es Zeitschatten gébe, die eine eigene Welt fiir sich ausmachenc, notierte Canetti in seinen Aufzeichnungen
(Die Fliegenpein. Aufzeichnungen, Frankfurt am Main 1995, S. 13); oder: »Die Zeit zwischen den Stunden, die gerettete Zeit.«
(ders., Aufzeichnungen 1973-1984, a. a. O., S 67). Die in der zweiten FuBnote angekiindigten Anmerkungen zu Canetti mochten
wir nochmals verschieben (wir haben unsere Griinde), siehe, wie gesagt, oben, S. ??ff.



Herbert Neidhofer — Der Roman »Telos«

dann plotzlich doch wieder floh®® und es (wie es in Clemens Appartement in der

Hansestadt der Fall gewesen) der vierte Stock war, in dem das Bett stand, in dem man

sich wilzte und wilzte und wilzte, ohne doch wieder in Morpheus’ Reich zu finden, '

der vierte Stock also, wo die offene Balkontiir oder das offene Fenster mit der niedrigen

Briistung einen auf irrational fatale Weise angezogen,*’ weil die schlaflosen Zeiten zu

kosmischen wurden oder zu den unendlichen Zeiten des Augenblicks.*®

Eine in einem verregneten Janner zufallig in der Kantine eines
SpirituosengroRhandels gelesene Boulevardzeitungsgeschichte — um nun vom
Vergangenen und vom abstrakten Dazwischen zu der aktuellen und konkreten Situation
unseres Protagonisten und zu unserem neuerlichen Berichten tiberzuleiten — die zufallig
gelesene Boulevardzeitungsgeschichte also und der plétzliche und unerwartete Tod
eines wie Clemens unter seiner geistlosen Brotarbeit leidenden Kollegen, gleichfalls in
einem verregneten Janner, hatten als initiale Ereignisse die Aufrichtung jener beiden aus
der manchmal wisten und leeren und manchmal fruchtbaren Ebene der Dezennien
herausragenden Monolithen veranlal3t, jene Monolithen, die jene beiden seltsamen und
von uns fir berichtenswert erachteten Abenteuer in dieser mit topographischen Bildern
gestalteten Metapher darstellen sollen ... Und nun also? Was stand nun also an? Was
war diesmal das initiale Ereignis, das die Arbeit an der Aufrichtung eines weiteren, des
dritten und letzten Monolithen,® veranlaBt hatte?

Eine Krise war es, das heifl3t, um genau zu sein: es war das Sichanbahnen einer
Krise, denn kpioic bedeutet ja bekanntlich Entscheidung, und so weit, zu einer
Entscheidung gendtigt zu sein oder gar im Prozel3 einer Entscheidung samt ihrer
Konsequenzen zu stecken, so weit war Clemens noch lange nicht, so da man fast sagen
konnte, seine Krise (>Krise« im landliufigen Gebrauch des Begriffs?®) war, daB er sich
15 »Die Formen der Organe im Leib eines Menschen driicken sich in seinen Tradumen aus, und der Trdumer wandelt ahnungslos in

sich umher.« (Canetti, Die Fliegenpein, a. a. O., S. 43).

16 Vgl. dazu sehr anschaulich: Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschédigten Leben; in: Gesammelte
Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz, Frankfurt am
Main 1986, Bd. 4, und dort S. 188f. den Abschnitt Nur ein Viertelstindchen.

17 Valéry vermerkte in seinen Cahiers (S. 215), da der Mensch an einem hohen und abschiissigen Ort notwendig daran denken
musse, sich hinunterzustiirzen, so wie er unweigerlich daran denke, ein vor ihn hingestelltes, mit einer schonen Flissigkeit
gefiilltes Glas zu trinken, er sei so dauernd versucht, der naiven Seele des Augenblicks, die wolle, was sie sehe, zu gehorchen
und sogleich auszufiihren, was die vorhandenen Dinge verlangten. Das sei die anima sollicitanda, Gottheit der entstehenden
Zusténde. Und (nihil sine femina) der geschlossene Schrank verlange nach der Frau Blaubarts und der Apfel nach Eva.

18 Ineinem Koan wird die Frage gestellt, was es wohl fiir eine Zeit wére, wenn alle Uhren angehalten wiirden.

19 Reine Vorsicht hat uns veranlalit, diesen Bericht als Beitrage zu einer Mythologie zu charakterisieren.

20 Wir mdochten uns ausdriicklich — auch im Namen unseres Protagonisten! — von dem derzeit herrschenden schier unertraglichen
Krisengeschwafel, das eine groangelegte mit VVerelendung und Patholgien einhergehende Entrechtung und eine schamlose
Umverteilung legitimieren soll, distanzieren. Fiir Luhmann ist das Gerede von »Krise« bloR ein Schema der 6ffentlichen
Meinung: »Mit dem Schema wird eine GréRenordnung angezeigt, die besonderen Einsatz erfordert, zu dem aber niemand in der

Lage ist; ein Skript fur einen Messias, der nicht kommt.« (Die Politik der Gesellschaft, a. a. O., S. 300). Es mag vielleicht sein,
daR das Krisengeschwafel in der Zeit, wahrend der wir unseren letzten Bericht verfassen, nachlassen wird, wir glauben das aber
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nicht in einer Krise befand — >Krise« nun im genaueren Sinn: das Fieber stieg gefahrlich
an und noch in dieser Nacht wirde sich entscheiden, ob die einen mit ihrem knappen
Kittel um die doch so ndtige Ruhe bringende Krankenschwester weiterhin mit ihren
stets ein wenig kihlen Handen einem das Thermometer ...

»Wie mbchten wir es heute?«

»Von Ihnen Schwester ... Sie wissen doch ...«

»Nun, Herr Limbularius, anscheinend geht es uns heute schon wieder besser. Und
wenn wir jetzt noch schon brav sind und unsere Finger bei uns behalten ...«

... oder ob man wie beildufig nach seiner Konfession gefragt wurde, um auch ja
den passenden Priester, Pfarrer, Rabbiner, Imam, Schamanen, Druiden, Lama ...

»Eine Harimtu, bitte.«

... oder sikulare Trosterin?® oder einen sakularen Tréster kommen zu lassen —,
das Nichteintreten der Krise als Krise also, etwa wie Benjamin gemeint hatte, dal3 es so
weiterginge, das sei die Katastrophe?. Die Krisis also bahnte sich bei Clemens erst an,
noch war er nur temperiert und fieberte noch nicht, noch war er ein kpizs¢ (beide
Begriffe, kpioic und xprzijc kamen ja bekanntlich aus xpiverv), ein Urteilender also, oder
eher — im Sinne der spéteren Bedeutung, also nicht >Richter< sondern >Kritiker< — ein
Beurteilender, und zwar ein Beurteilender seiner eigenen Situation.

Zu Beginn seines dritten Abenteuers also (...) befand sich Clemens nach eigenem
Bekunden in einem kritischen Gemdithszustand, einem kritischen Gemithszustand, der
sich, so wie er ihn empfand, von den stets mehr oder weniger kritischen und (dort auch)
krisenhaften Gemithszustdnden wahrend der vorigen beiden Abenteuer und wohl auch
von den stets mehr oder weniger kritischen und krisenhaften Gemiithszustdnden
wahrend der beiden Dezennien dazwischen unterschied, und Clemens brachte einen
erheblichen Teil seiner Reflexionen damit zu, sich zu fragen, worin denn sein
gegenwartiger kritischer Gemiithszustand von den friiheren kritischen und krisenhaften
Gemuthszustanden sich derart unterschied, dali3 er, Clemens, ihn als derart
auBerordentlich ansah, wie er es aktuell tat, und zwar als derart auRerordentlich ansah,

dal3 wir es wiederum als das lang erwartete initiale Ereignis zu unserem dritten und

nicht, es funktioniert nur allzu gut. Vgl. dazu u. a. auch: Markus Metz / Georg SeeRlen, Blddmaschinen. Die Fabrikation der
Stupiditat, Berlin 2011.

21 Clemens dachte zum Beispiel an Andréa Ferréol und das Ende Ugo Tognazzis in Marco Ferreris La grande bouffe.

22 Vgl. Uber den Begriff der Geschichte; in Gesammelte Schriften, unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom
Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhauser, Frankfurt am Main 1991, Bd. 1.2, S. 697.
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letzten Bericht ansahen (Clemens Zustand war quasi unsere xpioig, 2 nach deren
Bewaéltigung wir dann anhoben, indem wir damit begannen, diesen Bericht zu
verfertigen). Und diese Reflexionen Clemens’ iiber die Modalititen seines Zustands —
man hat sich das wahrscheinlich bereits gedacht — drehten sich im Kreise, oder genauer:
sie drehten sich, sich dabei mit jeder Drehung potenzierend, in einer Spirale nach oben
(wenn man das einmal so sagen darf, man kdnnte auch genauso sagen, wenn einem das
lieber ist: nach unten, denn auch der Raum ist bloR3 eine Metapher), wenn sie, diese
Reflexionen, nicht sogar (wie bdse Zungen es behaupteten) die Krise in Permanenz
selber waren.?*

Man darf sich den Clemens jener Tage aber nicht in der Manier oder der Pose
eines Verzweifelten (etwa als einen von Hodlers Lebensmiiden) oder eines ernst und
dister Griibelnden, vor dem man scheu zurtickwich (etwa Rodins Penseur), vorstellen,
oder als einen gehetzten und getriebenen Menschen wie den eben in der FulRnote bereits
erwahnten Woyzeck —

»Er lduft ja wie ein offenes Rasiermesser durch die Welt ...«?®

... oder in der Manier oder der Pose eines jener Zeitgenossen, die offensichtlich
und mit sauertopfischer Miene stdndig und Gberall mit sich und mit ihrem Schicksal und
mit ihrer Umwelt ressentimentgeladen haderten (einen Querulanten), nein, der Clemens
jener Tage wandelte unerkannt und demonstrativ Gleichmut zur Schau tragend und wie
gehabt so hoflich wie er nur konnte, aber dabei nicht sehr gespréchig, was er ja nie
gewesen war, durch die Welt?, ohne daB ein unbedarfter Beobachter darauf gekommen
waére, dal3 er da einen vor sich hatte, dessen Gemdith sich nach seinem eigenem
Empfinden in einem ziemlich kritischen Zustand befand und dessen Reflexionen

dartiber sich spiralférmig und sich dabei potenzierend im Kreise nach oben oder (wenn

23 Wie schon Hebbel am 23. Januar 1844 an Madame Crelinger geschrieben, nachdem die bei seiner Maria Magdalena die
Schwangerschaft kritisiert hatte: »Das Problematische ist der Lebens-Odem der Poesie und ihre einzige Quelle, denn alles
Abgemachte, Fertige, still in sich Ruhende, ist fur sie nicht vorhanden, sowenig wie die Gesunden fur den Arzt.«

24 MEPHISTOPHELES: Ein Kerl der spekuliert,

Ist wie ein Tier auf durrer Heide.
(Goethe, Faust. Eine Tragddie, I, Studierzimmer). »He’s terrorizing himself.« schreibt Updike blindig Uiber seinen
Protagonisten (Rabbit, Run, a. a. O., S. 274), und bei Georg Biichner sagte Marie zu Woyzeck: »Du bist hirnwiitig Franz.«
(Werke und Briefe, Miinchen 1980, S. 166). Und schlieRlich — etwas allgemeiner — heif3t es bei Nietzsche: »Und wenn du lange
in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.« (Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA), hrsg.
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen und New York 21988, Bd. 5: Jenseits von Gut und Bose, S. 98). — Eine
Apologie des Kreises liefert allerdings Franz Baermann Steiner: »Wenn man sich in sich selbst verirrt, geht man nicht im Kreise
—ach nein: im Kreise geht man, wenn man richtig geht.« (Feststellungen und Versuche, a. a. O., S. 133). Meint er den Kreis des
gelungenen (ritualisierten) Alltags?

25 Bichner, Werke und Briefe, a. a. O., S. 169.

26 »Triste ma curioso« oder »disperato e attento«, wie Pavese am 15. September 1943 in seinem Tagebuch vermerkt hatte,
bezeichnenderweise war das seine Stimmung in einem Zug.
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einem das lieber ist) nach unten drehten.?’

Bei seinen Reflexionen tberdachte Clemens zunéchst seine Rolle in der Welt, in
der er lebte (es gab auRer der auch noch andere Welten, was Clemens wohl wufRte?®),
und wie in Balzacs La Curé de Village der Ingenieur Gérard (allerdings aus anderen
Griunden), so behauptete auch Clemens bezuglich seiner Rolle in der Welt, in der er
lebte: »j’ai dans I’ame des sentiments et dans 1’esprit des dispositions qui me rendent
complétement impropre a ce que 1’Etat ou la Société veulent de moi.«

Nach dieser Reflexionsouvertre, also nach der von Clemens mit einer Figur
Balzacs aufgestellten Behauptung (oder gemachten Feststellung) einer weitgehenden
Inkompatibilitat, war noch offen, welchen Gegenstand sich die weiteren Reflexionen
nehmen wiirden, ob den Gegenstand »I’Etat ou la Société«?® oder aber den Gegenstand
»Clemens Limbularius<. Lage ndmlich die Ursache fiir Clemens’ kritischen
Gemuthszustand und also auch die Ursache der Reflexionen auf3erhalb seiner (denn die
Inkompatibilitat war ihm bloR Symptom), dann muf3te er, wollte er nicht blof3
Rasonieren, so sagte er sich, sich aus der Welt zuriickziehen oder in ihr eine Revolution
beginnen, lage sie, die Ursache, aber in ihm, dann mufte er, wollte er nicht blof3
jammern, eine Fremd- oder Selbsttherapie beginnen (auf das Thema >Therapie< werden
wir noch das eine oder andere Mal zu sprechen kommen®?). Da er aber beides nicht tat,
da er also einerseits sich weder aus der Welt zuriickzog (was man als eine Art von
interner Revolution bezeichnen kdnnte), noch bewaffnet auf die Stral3e ging (von einer
— externen — Revolution, so wie Clemens sich vorstellte, dal? sie bei den gegebenen
Verhaltnissen notwendig wére — aber seine Phantasie war in der Hinsicht sehr begrenzt
und wer ware er gewesen, Opfer zu verlangen?! —, hdtte man bestimmt irgendwie in den
ublichen Medien etwas mitbekommen)3!, sondern vielmehr »die Rosse der Revolution
27 Canetti (auch hier sei uns nochmals ein Verschieben der Anmerkungen zu ihm erlaubt, siehe also unten, S. ??ff.) hatte »in

Verzweiflung zu leben« als die »einzige selbstlose Form des Lebens« bezeichnet (Die Fliegenpein, a. a. O., S. 51). Clemens
ging davon aus, daB diese Unscheinbarkeit der internen Dispositionen bei ihm auch im umgekehrten, nicht krisenhaften Fall so
gewesen ware, wie es Suzuki in Leben aus Zen (a. a. O., S. 33) gefordert hatte, da ndmlich ganz gewohnlich sein Zen sei und
das Gegenteil sein nicht Zen sei, und daB, wieviel Zen man auch haben mdoge, sein tégliches Leben sich nicht von dem seiner
Nachbarn unterscheiden durfe.

28 »Der Mensch, als Erkennendes, muR auch verschiedene Welten unterscheiden, weil Erkenntnis nur durch Entgegensetzung
moglich ist. Deswegen ist das Unmittelbare, streng genommen, fiir die Sterblichen unmdglich, wie fir die Unsterblichen.«
(Friedrich Holderlin, Pindar-Fragmente; in: Sémtliche Werke. Kleine Stuttgarter Ausgabe (KSA), hrsg. von Friedrich Beissner,
Stuttgart 1946ff., Bd. 5, S. 309). Nichts anders als »unterscheiden, weil Erkenntnis nur durch Entgegensetzung moglich ist«
meint man, wenn man heutzutage mit George Spencer Brown sagt: »Draw a distinction.« Und Paul Valéry schrieb unter dem
Stichwort Wenn in seinen Cahiers, wir begriffen den Augenblick nur iber eine Menge von virtuellen Variationen oder
eventuellen Transformationen der Sphére der gegenwaértigen Gegebenheiten.

29 Wir iibernehmen hier der Einfachheit halber Gérards Formulierung, fiir eine adaquate Darstellung des Verhaltnisses von Staat
und Gesellschaft vgl. Luhmann, Die Politik der Gesellschaft, a. a. O., inshes. Kap. 6: Der Staat des politischen Systems.

30 »Alsich jiinger war, glaubte ich, die tréstlichsten Worte seien: Alle Menschen sind Briider; jetzt aber: Kein Mensch wird

plétzlich verriickt.« (Feststellungen und Versuche, a. a. O., S. 294).
31 But what can a poor boy do



Herbert Neidhofer — Der Roman »Telos«

am Bordell halten machen« lieB*?, und da er andererseits sich (er, der sich doch
regelmaRig auf die Chaiselongue zu den Professionellen legte) nicht auf eine
professionelle Chaiselongue legte (der maulfaule Verdrangungsexperte Clemens wie
weiland Tony Soprano bei einer talking cure ...
»Ladies and Gentlemen, ce soir: Verdrangung versus Ubertragung!«
... da mochte man doch Méuschen bei spielen!), da er also beides nicht tat,
kOnnen wir bereits hier verraten, daf} sich Clemens’ Reflexionen fiir keinen der beiden
Gegenstdnde (»I’Etat ou la Société« und »Clemens Limbularius<) entschied
beziehungsweise fiir beide, denn dankbare Gegensténde fiir Reflexionen waren der eine
wie der andere, dal3 er also nichts in eine bestimmte Richtung hin tat und sich
stattdessen — »tatenarm und gedankenvoll« (H&lderlin) — reflektierend zwischen den
beiden Gegenstédnden bewegte, und dal’ diese Bewegung zwischen Fremd- und
Selbstreferenz jene fatale spiralformige Drehung nach oben oder (wenn einem das lieber
ist) nach unten ergab.
Was aber »I’Etat ou la Société« heutzutage iiber die Abgabe von Abgaben®
hinaus von einem verlangten, so also Clemens weiter, und seine folgenden Ansichten
auf der Habenseite seiner Reflexionen (= externalisierte Ursachen) verbuchend, weil das
ja so wie es war wirklich und unabhédngig von seinem Gemiithszustand, sagte sich
Clemens, ziemlich tible Weltzustande waren3*, selbst wenn diese Zusténde nie anders
gewesen sein sollten, es sich also bei dem allgemeinen Lebensmodus so wie er jetzt
vorherrschte um eine anthropologische Konstante handelte3® (= also sogar externe
Ursachen), was also dartiber hinaus von einem verlangt wurde, das war bloR das
Mitspielen®®, und das moglichst affirmativ (Affirmation als dritte Mdglichkeit neben
Revolution und Therapie, die aber Clemens und (fast) all seinen Freunden verwehrt
Except to sing for a rock’n roll band ... (The Rolling Stones).
Seit es keine Stdnde, Klassen und Schichten — jeweils mit ihrem spezifischen BewufRtsein — mehr gab, sondern die Semantik auf
»Gewinner< und »Verlierer< umgestellt worden war, machte es sich eh besser, wenn Biirgerséhne die Revolution veranstalteten,
weil man sonst leicht in Ruf, voll des Ressentiments (vulgo: »Sozialneid«) zu sein geraten konnte. Es war aber nicht mehr so
wie bei Freud (vgl. Totem und Tabu und Der Mann Moses), dal? die Horde der Sohne den Vater téten muflte, sondern es waren
Horden von Vétern (und Brudern!), die im Revolutionsfall von einem Sohn get6tet werden muften.

32 Bichner, Werke und Briefe, a. a. O., S. 25.

33 Nur jedem das Seine!
MuR Obrigkeit haben
Zoll, Steuern und Gaben,
Man weigre sich nicht
Der schuldigen Pflicht!

(Johann Sebastian Bach, Kantate BWV 163 aus dem Jahr 1715 mit einem Text von Salomo Frank; Uberflissig zu erwéhnen,

Uber welchem deutschen Tor der erste Vers zu lesen war); vgl. auch Mt 22.17-21, Mk 12.14-17 und Lk 20.22-25.

34 »Dieser Satz beschreibt wohl am besten die Welt: jeder Zustand ist ein Abstand.« (Steiner, Feststellungen und Versuche, a. a.
0., S.215).

35 »Le monde a commencé par la, puisque Adam a vendu le paradis pour une pomme.« (Balzac, La Maison du chat-qui-pelote).
36 Vgl. Fulnote 36: Gewinner und Verlierer ...
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war), was heutzutage in der Regel soviel bedeutete wie die Totalisierung des agonalen
Prinzips®’ (des allgemeinen Kommerzialismus, wie man frither gesagt hatte): eine
Geschéftsidee haben, mit der man einen bisher noch nicht vorhandenen Markt schaffen
oder eine Marktlicke fullen oder einen Konkurrenten vernichten konnte (es ging dabei
nicht mehr um Ausbeutung im herkdmmlichen — klassischen — Verstéandnis, denn daf
man dabei jemanden fir sich arbeiten lassen mufte war ein eher dysfunktionaler
Umstand, an dessen Behebung man mit Erfolg stetig arbeitete).

Diese Gefiihle und Neigungen, die dafiir sorgten, dal er wie der Ingenieur Gérard
glaubte, nicht geeignet zu sein, die Behauptung (oder Feststellung) einer weitgehenden
Inkompatibilitat also war — wie die Leser der ersten beiden Berichte wissen — nichts
Neues im Leben des Clemens Limbularius, und er wollte eigentlich dafir, fiir diesen
ausnahmslosen Wettbewerb, auch nicht geeignet sein ...

Willst du mittlerweile — you know! — nicht mehr oder hast du wirklich noch nie
gewollt? fragte sein Ddmon.®

... er wollte sich nicht, und schon garnicht in seinem Alter, wie er sagte, auf die
Suche nach einer Gelegenheit zum Mitspielen, auf die Suche nach einem Markt oder
einer marktluckenfiillenden oder konkurrenzeliminierenden Geschéftsidee machen,
anachronistisch (aber nicht riickwartsgewand) wollte er bloR — wenn es denn sein muf3te
(Clemens’ Reflexionen kamen und ergo kommen auch wir immer wieder darauf zurlick)
— seinen Lebensunterhalt in der Welt verdienen, méglichst aulRer Konkurrenz und ohne
jemanden darum bitten und ohne sich bei jemandem dafiir bedanken zu mussen. »Es ist

maoglich«, so vermutete der weise Elias Canetti, »daB ich jeder Art von Wettbewerb

37 »Wir wollen die groRten und die besten sein!« prangte auf Schildern an den Wénden des Lagers des Spirituosengro8handels, in
dem sich Clemens sieben Jahre seines Lebens verdingt hatte.

Vgl. Johan Huizinga, Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel, Hamburg 1956, und Peter Sloterdijk, Du muft dein
Leben dndern. Uber Anthropotechnik, Frankfurt am Main 2009, um hier nur zwei Apologeten dieses Prinzips zu nennen, und
Nietzsche naturlich: »Mit welcher AnmaRung hat er tausend Nullen versehen!« (Canetti, Aufzeichnung 1992-1993, a. a. O., S.
74).

Das agonale Prinzip sah der Hirnforscher Gerhard Roth bereits bei den priméren, noch diffusen und tberzéhlig angelegten
Synapsenverkniipfungen im Gehirn gegeben, die bei ihm ndmlich »uber den Konkurrenzkampf zwischen Synapsen selektiv und
adaptiv reduziert werden« (Personlichkeit, Entscheidung und Verhalten. Warum es so schwierig ist, sich und andere zu &ndern,
Stuttgart 62011, S. 59). Der Begriff »Konkurrenzkampf« (man sieht férmlich vor seinem sogenannten geistigen Auge die
Synapsen in ihren dunklen Businessanziigen, wie sie, ihre Trollies mit den Notebooktaschen obenauf (soweit sie nicht bereits
irgendsoeinen iSchei besitzen — der iProll mit seinen Apps ist der Crétin des 21. Jahrhunderts!) hinter sich herziehend, im ICE
um die freien Pldtze kdmpfen ...), der Begriff »Konkurrenzkampf« also erscheint uns im Kontext der neuronalen Prozesse doch
mehr als fragwiirdig (aber vielleicht reagieren wir da auch uber).

Wabhrscheinlich im Hinblick auf den Zusammenhang von Protestantismus und Kapitalismus schrieb Franz Baermann Steiner:
»DaR die Denkweisen des standigen ékonomischen Wettbewerbs mit der Haltung der Demut vereinbar sei, dies ist vielleicht die
infamste Liige, welche die westliche Zivilisation gezeitigt hat. Und das will viel heiRen.« (Feststellungen und Versuche, a. a. O.,
S. 62).

38 Um hier eines klarzustellen: Clemens ging es bei seiner strikten Ablehnung des agonalen Prinzips nicht darum, nicht sein
Bestes — wie man so sagte — geben zu miissen, er wollte sein Bestes geben, gerne sogar, die Freude, wenn man seine Arbeit gut
machte, war ihm vertraut, sein Bestes aber fiir die Sache und fiir sich und nicht wegen des Vergleichs mit anderen. »Da wére
ich ja schon bldd, wenn ich mich mit meinem Verhalten aus Prinzip von dem Verhalten anderer abhdngig machen wiirde!«
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ausweichen will, weil er das verfilschen kénnte, worauf es mir eigentlich ankommt.«3°
Nicht nur das Eigentliche »verfélschen kdnnte«, sondern, wie wir annehmen und wie

auch Clemens annahm: mit Sicherheit und Notwendigkeit verfilschen muR.*°

(..)

»0 Muiltiggang, MuRiggang (...) einziges Fragment von Gottahnlichkeit, das uns noch
aus dem Paradiese blieb ...«** — Clemens zahlte sich namlich zu dem »Ensemble der

Dandies, Bohemiens, Refraktire, Flaneure, Bummler und Eckensteher«*? ...

Standing on a corner watching all the girls go by
Standing on a corner watching all the girls go by
Brother you don’t know a nicer occupation
Matter of fact, neither do |

Than standing on a corner watching all the girls

Watching all the girls, watching all the girls go by*

... mit einer »subjektiven Befindlichkeit wie Faulheit, Tragheit, lustvolle Regression
und Unwillen gegeniiber Zumutungen an die eigene Entscheidungsfreiheit«** (zu

ergianzen wire natiirlich noch: Geilheit) ... »les délices de la paresse si naturelle a

39 Die Provinz des Menschen, a. a. O., S. 172. »Messen kann sich jeder nur an seinen Zeitgenossen. Wer von ihnen absieht«, so
spricht Canetti an gleicher Stelle uns aus dem Herzen, »der will sich nicht messen.« Auch wir wollen uns — dies nur nebenbei
bemerkt — beim Verfassen unseres Berichtes nicht mit den gleichfalls berichtverfassenden Zeitgenossen messen, und wir sind
uns mit Canetti einig, wenn er fordert: »Manches sollte man nicht sein, aber das Einzige, was man nie sein darf, ist ein Sieger.«
(ebd., S. 152).

40 Eduard Kaeser brachte ein Resultat dieser Tendenz, alles blo noch im Hinblick auf den Wettbewerb (das Spiel) zu
unternehmen, im Februar-Merkur 2010 auf den Punkt: »Wir haben in den letzten zwei Jahrhunderten ungeheuer viel Geist in
die Arbeit investiert, der Arbeit den Geist auszutreiben.« (Hand anlegen! Von der immateriellen zur materiellen Okonomie; in:
Merkur, Deutsche Zeitschrift fur européisches Denken, hrsg. von Karl Heinz Bohrer und Kurt Scheel, 64. Jg., Heft 729,
Stuttgart Februar 2010, S. 170). Und wer bei diesem Wettbewerb des Geistaustreibens nicht mitspielen wollte war nichts. »Er
ist nichts< heift so viel, als: der Staat verwendet ihn nicht, Gberl&Rt ihm keine Stellung, kein Amt, kein Gewerbe u. dergl.« (Max
Stirner, Der Der Einzige und sein Eigentum, neue Ausgabe, mit einer biographischen und erlauternden Einfiihrung von Anselm
Ruest, Berlin 1924, S. 223). Clemens hétte keine Probleme damit gehabt, nichts zu sein, wenn er dabei etwas (etwas mehr als
eine entwirdigende sogenannte Transfer-, friher Sozialleistung) zu beiflen gehabt hétte.

41 Friedrich-Schlegel, Lucinde. Bekenntnisse eines Ungeschickten; in: Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. von Ernst Behler
unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner, Munchen / Paderborn / Wien / Ziirich 1958ff., 1. Abt., Bd. 5, S.
25.

42 Wolfgang Asholt / Walter Fahnders (Hg.), Arbeit und MuRiggang 1789-1914. Dokumente und Analysen, Frankfurt am Main
1991, S. 16 (bei den beiden Herausgebern dieses Buches und ihren Autoren méchten wir uns an dieser Stelle explizit fir viele,
Uber das Verfassen dieses Berichts hinaus wertvolle Hinweise bedanken). Und zu der Liste: »Bei allem, was sie (die oben
Aufgezéhlten) sonst unterscheiden mag, haben sie freilich eines gemeinsam: sie verfiigen frei tber ihre Zeit, und ihr Tun und
Lassen ist reiner Selbstzweck.« (Gabriele Stumpp, MuRiggang als Provokation; in ebd., S. 181). Man kénnte noch die
Charakteristik auflisten, die Sloterdijk unter dem Stichwort »exemplarischer Taugenichts, weltfremd und unverwendbar«
anbringt: »mehr gliickliches Tier als Ubermensch, mehr Triaumer als Charakter, mehr Auswanderer als Weltverbesserer, mehr
Urlauber als Unternehmer« (Stref und Freiheit, a. a. O., S. 35).

43 Dean Martin.

44 Metz / SeeRlen, Blddmaschinen, a. a. O., S. 61.
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I’homme«.*® Allerdings selbstversauerte er sich diese Zugehdrigkeit zu den
aufgezahlten, fur gewohnlich doch eher angenehmeren Zeitgenossen durch seine
permanenten und fast schon zwanghaften Versuche, deren beziehungsweise seinen
Lebenswandel angesichts all jener, die wie er (jetzt noch) arbeiten muften, sozial zu
legitimieren — als wére sein einziges und endliches Leben ein Ethikseminar —, denn er
wollte fir sich keine Privilegien (Uber das Privileg hinaus, daf3 seine Lebensverhaltnisse
verglichen mit denen anderer bereits darstellte®) ...

Vielleicht willst du bloR deswegen keine Privilegien, weil du selber 6konomisch
nicht derart privilegiert bist, wie du es sein mochtest.*’

... und zu provozieren war auch nicht seine Absicht (und einfach wie es viele
taten — da es ihm an Selbstbewuf3tsein mangelte — den MiRiggang als Arbeit zu
camouflieren, das kam fiir ihn nicht in Frage).*® Und auRerdem gehorte Clemens nicht
zu jenen »selteneren Menschen, welche lieber zugrundgehen wollen, als ohne Lust an
der Arbeit arbeiten«®, er arbeitete zwar nicht wegen des Gewinns, aber wegen einer
gewissen existentiellen Sicherheit®, er war eben kein heroischer — oder, was in der
Regel den gleichen Effekt hatte: unbedarft zuversichtlicher — Charakter.

Das einzige Metier, das sich Clemens (mehr oder weniger) konkret als einen
nichtfrustrierenden®! Broterwerb vorstellen konnte (und das wahrscheinlich auch bloB,
indem er sich das Metier und seine 6konomischen Voraussetzungen und die Praxis

seines Alltags idealisiert vorstellte®?), war das Betreiben einer kleinen, Giberschaubaren

45 Balzac, La Peau de chagrin.

46 Es herrschte kein Krieg und man lebte in einem sdkularisierten Staat mit einer gewahrleisteten Subsistenzsicherung, es gab noch
die Reste eines einstmals guten sozialen Netzes, gewisse Grundrechte galten noch et cetera.

47 Vgl. Mt 13.12 und 25.28, Mk 4.25 sowie Lk 8.18 und 19.26.

48 Sein Flanieren machte Clemens’ Dilemma offenbar, hier in der Beschreibung von Asholt und Fahnders: »Der Flaneur
seinerseits ben6tigt die Masse unmittelbar. Nicht nur, dal seine Promenaden der Konstruktionen proletarischer Arbeit und
burgerlichen Kapitals bedirfen; in den Passagen und auf den Boulevards gestattet erst die Prasenz der arbeitenden und sich
amusierenden Menge jene distanziert-&sthetisierende, scheinbar miiRiggéngerische Beobachtung eines Baudelaire« (Arbeit und
MiBiggang, a. a. O., S. 17); und nicht nur »in den Passagen und auf den Boulevards, Uberall wo man hinschaute proletarische
Arbeit und burgerliches Kapital und die damit lebenden, auRer vielleicht in den Hinterwéldern. Gottfried Benns Bemerkung
Uber die antike Gesellschaft fiel Clemens ein, ndmlich sie ruhe auf den Knochen der Sklaven, die schleife sie ab und oben bliihe
die Stadt (vgl. Dorische Welt; in: Gesammelte Werke in der Fassung der Erstdrucke, hrsg. von Bruno Hillebrand, Frankfurt am
Main 1989, Bd. 3, S. 288). Marcus Vinicius’ erstaunte Frage in Quo Vadis auf Lygias fundamentalistisch urchristliches
Dréngen, doch seine Sklaven freizulassen, wer denn dann arbeiten solle ... Dabei brauchte Clemens zum Flanieren keine
Altertlimer oder irgendwelche sogenannten Kulturguter (die ewige Stadt war ihm die ewige Stadt wegen Lysa, nicht wegen
Michelangelo), nein, am liebsten flanierte er naiv-unbeteiligt staunend (als schaute er einen Film) tber die
Unwahrscheinlichkeit dieses Funktionierens sozialer Systeme durch fremde Alltage, die ja fast ausschlieBlich aus »Reich der
Notwendigkeit« bestanden (vgl. auch oben S. ??ff. Clemens’ Schauen durch fremde Fenster).

49 Nietzsche, KSA, Bd. 3: Die fréhliche Wissenschaft, S. 408f.

50 Es galt zwar Mt 4.4., aber leider (noch) nicht Mt 6.28 und Lk 12.27, der Schornstein muRte halt (noch) rauchen.

51 Konfuzius hatte irgendwo einmal gesagt, wenn man liebe was man tue, dann werde man nie mehr in seinem Leben arbeiten.

52 In der Stadt bei den Mdnchen wurde Clemens einmal unfreiwillig Zeuge, wie das Gewerbeaufsichtsamt die Pension, in der er
dort stets zu logieren pflegte, kontrollierte. Und als die beiden Herren — nicht ohne einen Haufen Arger zu hinterlassen — wieder
gegangen waren, klagte ihm die alte Wirtin in dem fiir die Region typischen Idiom ihr Leid mit den Behdrden, in ihrem Fall
besagte Gewerbeaufsicht und der Denkmalschutz, da sie ihr Gewerbe in einem historischen Altbau betrieb, und sie zitierte, um
die Kommunikation der Behdrden zu charakterisieren, die vielzitierte Passage aus Mt 6.3.

Clemens war mit achtzehn und mit einundzwanzig jeweils im Sommer fiir ein paar Tage in der Stadt bei den Mdnchen
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Pension mit Friihstiick®> oder eines Hotel garni oder eines Bed & Breakfast, wie man
solche Etablissements heutzutage nannte. »Wer nichts wird, wird Wirt«, sagt der
Volksmund®*: er, Clemens, ware (im Idealfall stidlich der Alpen oder sogar siidwestlich
von dem Europa genannten Archipel) in seinem Etablissement ...

Wie warst du denn da drangekommen?

... le patron (‘G ‘Cumens) und hatte eine Zugehfrau fir alles, wahrscheinlich aus
dem osteuropéischen Raum ...

»La place rouge est vide ...«

... mit einer Tochter im mannbaren Alter, die ihre Mutter bei deren Arbeit
unterstutzte und die sich ihm, dem Patron, bei Bedarf prostituierte und die er beide so
angemessen bezahlte und denen er solch ein Arbeitsumfeld schaffen wiirde, daf? sie sich
bei thm wohlfiihlten und ihm und dem Etablissement gegeniiber stets loyal wiren ...

Clemens, le capitaliste ...

... aber er wiirde sich wegen der Bezahlung weit {iber dem Ublichen und dem
schier paradiesischen Arbeitsumfeld nicht als ein solcher fiihlen. Er hatte sein Biro mit
der Bibliothek und einem ansprechenden Ausblick, ein hortus conclusus, in dem er sich
nach dem geringen Verwaltungsaufwand seinen personlichen Interessen® widmen
konnte, bloR ab und an unterbrochen von einer hiibschen Touristin, die von ihm
Auskunft Uber eine lokale Angelegenheit oder tiber Sehenswiirdigkeit oder Giber eine
Verkehrsverbindung begehrte ...

»Oh, they call it >Bidet, the women here use it for ...«
»Ah, le Tour Eiffel? Pas de probleme: tu vas ...«

»Il Collosseo? Nes un problema: vai ...«

»¢Mi cuarto? Vamos!«

gewesen, dann hatte er Uber Jahrzehnte ohne nochmals dort zu sein ein Vorurteil kultiviert, das er jedoch, als es ihn schlieRlich
im Friihling vor seinem Fiinfzigsten wieder dorthin verschlug, zu seiner Uberraschung widerrufen muRte. Es gefiel ihm, dort
durch den groRBen Garten und die Straen zu flanieren und abends in diesen kopfhoch holzgetéfelten Wirtshdusern, die er aus
den Filmen von Fassbinder und Achternbusch und aus Der Kommissar und Derrick kannte, als »Helles« bezeichnetes Bier aus
groRen Glésern zu trinken und gegen seine sonstigen Gewohnheiten groe Mengen von fettem Schweinefleisch zu verzehren.
Und er machte es sich seit jenem fiinfzigsten Fruhling zum Ritual, jeden Friihling firr ein paar Tage in die Stadt bei den
Méonchen zu fahren.
53 Wie hatte Luther noch — wahrscheinlich eigene Erfahrungen als Junker J6rg auf der Wartburg eingedenk — das Ende von Rém
12.13 Ubersetzt: »Herberget gerne.«
54 Und der Volksmund sagt weiter:
Und wer auch das nicht wird, wird Bahnhofswirt.
Und wem auch dies ist nicht gelungen,
der geht dann in Versicherungen.
55 Vgl. Kapitel I11.
56 Claude Simon erzdhlte in La Corde Raide von einem New Yorker ukrainischer Abstammung, den er auf der Uberfahrt von
Yalta nach Odessa kennengelernt hatte und der ihm erzéhlte, er habe seine Tochter zuhause gelassen, denn er wolle noch nach
Frankreich reisen und man kdénne ein Madchen nicht in ein Land mitnehmen, wo es in jedem Hotelzimmer ein Bidet gebe.
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Clemens’ Etablissement (‘@i ‘Crmens) Ware nicht ganz so ginstig wie der lokale
Durchschnitt, zeichnete sich aber durch seine Soliditat sowie seinen Service (auch tber
die personliche Betreuung der hiibschen Touristinnen hinaus) und seine Ausstattung vor
den Ublichen Etablissements dieser Art aus. Zum Fruhstiick gabe es im Chez Clemens —
nicht am Buffet, sondern, um das morgendlich notwendige Frsichsein nicht zu
beeintrachtigen und um (Canetti bedenkend) eventuell auftretender Gier Einhalt zu
gebieten®” —, von der Mutter und ihrer Tochter, gegebenenfalls noch von einer
temporaren Extraangestellten am Tisch serviert zu Kaffee, diversen Tees, Kakao,
warmer und kalter Milch, warmem Wasser (Ayurveda) und kaltem Wasser (Kneipp)
sowie zu diversen S&ften und zu Prosecco Croissants, Brioches, Madeleines, Toast- und
Vollkornbrot, Baguettes, Schrippen, Krimelkuchen, Schinken, Pasteten und diverse
Wurst- und Késesorten und (auf Anregung des Busenfreundes) diverse Dressings und
Saucen und Salate auf Mayonnaisebasis, dann weiterhin Marmeladen und Honig und
ErdnuBbutter (crunchy) und NuRnougatcreme (natrlich nicht irgendeine
NuBnougatcreme!), Eier in verschiedenen Darreichungsformen, gebratenen Speck,
Pancakes mit Ahornsirup, Porridge, Haferflocken, Musli und Cornflakes, fromage
blanc, Obst und Joghurt (und firr die Géste aus Fernost auf Nachfrage ein
Nudelstippchen und fur die semitischen Géste auf Nachfrage das ganze Programm in
koscher) ..., und in jedem Zimmer gébe es neben dem gerade aktuellen technischen
Schnickschnack noch im Original und in diversen Ubersetzungen die klassischen Werke
der Weltliteratur, etwa das Gilgameschepos, Laotse, Konfuzius, die Veden, beide Epen
des Homer, die Vorsokratiker, Ovid (die Metamorphosen und die Ars amatoria), die
Marchen aus tausendundeiner Nacht, Bibel & Koran, Shakespeare, Paradise Lost,
Gargantua & Panatgruel, Divina Commedia & La Comédie humaine, den Don Quijote,
Montaignes Essais und Pascals Pensées, Faust, Madame Bovary, Ulysses, Zazie dans le
Metro, die Erzahlungen des genialen Jorge Luis Borges, Zettels Traum und — von ihr
selbst erzahlt (wie einem auf dem Einband weisgemacht wird) — Die Geschichte der
Josefine Mutzenbacher.

Aber genug der Traumerei®®, zuriick zu Clemens’ Gemiithszustand. (...)

57 Der Volksmund wufte zu berichten, da manchmal bei einem entsprechenden Anblick die Augen gréBer wurden als der
Magen.

58 Faulkner meinte einmal in einem Interview, daR die beste Beschéftigung, die man ihm je angeboten, die gewesen sei, daf er als
Wirt in einem Bordell arbeiten solle. Das waére seiner Meinung nach ein vorzigliches Milieu fiir einen Kiinstler. Dort habe er
vollige wirtschaftliche Unabhéngigkeit, brauche weder zu hungern noch um seinen Job zu bangen, habe ein Dach tber dem
Kopf, und zu tun habe er so gut wie garnichts, nur ein paar Betrdge musse er verwalten, und einmal im Monat
Bestechungsgelder an die Ortspolizei abfiihren. In den Morgenstunden herrsche tiefste Ruhe ringsum, genau zu der Zeit also,
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I
[In der Kreisstadt]

Versuch einer Legitimation — Clemens nutzt einen Aufenthalt in der Domstadt, um der
Kreisstadt einen Besuch abzustatten — Tonio Krdger — Die Bahnfahrt — Tote Taube in
der BeethovenstralRe — Das andere Gleiche — Die Schule — Fast eine Schlagerei auf dem
Zebrastreifen neben dem Krankenhaus — Haevnen — Die Buchhandlung — Das Kino — In
der FulRgangerzone — Die erste Rast: Mineralwasser, Milchkaffee, ein Croissant und
drei schéne Frauen — Uber die Rieselbriicke — Der Ort des Eintritts in das wirkliche
Leben — Die Altstadt — Das Kaiserdenkmal — Die Griinanlage am Strom — Die Halbinsel
— Unter der Eisenbahnbriicke — Das erste Blro — Die zweite Rast: Bier nach pilsener

Brauart aus der grofiten lokalen Brauerei — Der zweifache Fluch der Vergangenheit

Ja, ich beriihre meine — meinen Ausgangspunkt (...) nach dreizehn
Jahren, und das kann ziemlich komisch werden. (Tonio Krdger)3°
Lo stupore vero é fatto di memoria, non di novita. (Cesare Pavese)®°

Die Erinnerung triigt, und eben dieser Trug ist wichtig. (Elias Canetti®?)

Nun schlie3lich, in seinem einundfiinfzigsten Jahr, tat Clemens es gleichfalls. Er tat es
wie alle es taten, wenn sie ein bestimmtes MaR (iberschritten hatten, was — ndmlich die
Tatsache, daB alle es taten® — ihn doch eigentlich dazu hitte veranlassen miissen, sich
davor zu hiiten, auch nur ansatzweise etwas Ahnliches zu tun, selbst wenn auch er nun
ein bestimmtes Mal3 tiberschritten hatte; denn wenn alle etwas taten, dann machte dies
ihm fur gewdhnlich die getane Sache suspekt, und machte das, wie er sich sagte, in der
Regel zurecht.®® Und Clemens wuRte auch, daf alle, die es taten, sagten, daR sie wiiRten,
dal3 alle es taten, sie sagten das namlich, um sich mittels der verbalen Artikulation ihres
Wissens dafir zu entschuldigen, dal sie es taten, weil dieses Tun bei ihnen, die das

sagten, als verwerflich, zumindest aber als zweifelhaft angesehen war, und unabhéngig

wo man am besten arbeiten kdnne. Abends sei dann wieder Betrieb, und sobald ihn die Langeweile packe, kdnne er ja jederzeit
das Gesellschaftsspiel seines Hauses spielen. AufRerdem sei er in diesem Milieu eine Respektsperson, er habe nichts zu tun,
denn die Buchfiihrung werde von Madame hdchstpersénlich besorgt, alle Hausbewohner seien weiblichen Geschlechts, blickten
zu ihm auf und nennten ihn »Sir< (vgl. Gerd Haffmans (Hg.), Uber William Faulkner; in Faulkner, Werkausgabe, a. a. O., Bd.
29, S.157).

59 Thomas Mann, Tonio Kroger, in: Die Erzahlungen, Frankfurt am Main 1986, S. 338.

60 Il mestiere di vivere, 2. agosto 1942.

61 Canetti, Aufzeichnungen 1992-1993, a. a. O., S. 37.

62 Im Kino beschwor man etwa mit digitaler Technik die Ara des Stummfilms oder die Einfachheit der analogen Mechanik.

63 »50.000.000 Elvis Fans can’t be wrong« hatte der King selber oder jemand aus seinem PR-Stab eines seiner, des Kings, Alben
genannt; zu Clemens’ Mittelschulzeiten hatte man die Fragwiirdigkeit dieses argumentum ad populum thematisiert, indem man
daraus »Eat shit — 50.000.000.000 flies can’t be wrong« gemacht hatte. Wohingegen: »Und Legitimitit wird (...) in der
praktischen Politik gleichbedeutend mit Popularitat.« (Luhmann, Die Politik der Gesellschaft, a. a. O., S. 100).
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von ihnen war es zurecht als verwerflich, zumindest aber als zweifelhaft angesehen.
Und ihr Kalkil dabei war, vermutete Clemens, dal} man, wenn man etwas, das man
moglichst unterlassen sollte (aber eigentlich wollte man das garnicht unterlassen —
»Zum Teufel mit Sokrates!«® —, man wollte es ja tun, man wollte sich ja dieses Tun
gbnnen, man machte noch in Authentizitét), dennoch bewuf3t tat, dal? man dann unter
einer Art von Notwendigkeit oder Zwang stehen misse, anders konne man sich das
beim besten Willen — siehe Sokrates®® — nicht erklaren, einem Zwang, dem man in der
Lage, in der man sich befand, nachkommen miisse, ob man wolle oder nicht. Und
Clemens, der ja nicht blof3 als Lippenbekenntnis unter Seinesgleichen, sondern
eigentlich und aufrichtig — als Ergebnis einer durch Aporien generierten Entwicklung®®
— dieses Tun nicht guthieR, Clemens also sagte, er wisse, daR alle sich entschuldigen
wollten, wenn sie sagten, dal3 sie wiilten, daf? alle das téaten, er jedoch wolle sich damit
nicht entschuldigen. Aber das machte es flr ihn auch nicht besser, dal} er das sagte,
denn er war damit immer noch ein Beobachter zweiter Ordnung, ein Beobachter seiner
selbst beim Tun, einer der sagte, er wiiite, daf3 ..., weil es einen Beobachter dritter
Ordnung wenn tberhaupt dann vermutlich bloR auf einer transzendenten Ebene geben
konnte.%’

Clemens rechtfertigte sich also, als auch er es nun schliel3lich gleichfalls tat, nicht
mit der Berufung auf einen Zwang und nicht mit der Berufung auf eine Notwendigkeit
(eine Notwendigkeit wie etwa ein verbindliches Drehbuch zu einer Fernsehserie mit
dem Titel Die Nacht der Seele) und schon garnicht, wie bereits gesagt, mit der Berufung
auf ein legitimes Bedurfnis, denn er wuf3te, dal3 er es bloRR — legitim ist in der Hinsicht
alles oder fast nichts — aus einer nichttolerierbaren Schwéche (die vielleicht, das gab er
sich zu, ihre Ursache in seinem kritischen Gemuthszustand hatte) heraus tat und daf er

es ohne weiteres, wie er es all die Jahre Uber getan hatte, auch diesmal hétte lassen

64 Clemens spielte bei seiner Unterstellung, da man das eigentlich garnicht unterlassen wollte, auf »die B ehauptung des Sokrates
an, die«, so Canetti, »einem sonst oft unertraglich wird, sein Lehrsatz sozusagen, ndmlich da® die Menschen das Gute wollen«.
Canetti hatte ihn, Sokrates, entlarvt, so zwingend, da man sich fragte, warum man nicht selber darauf gekommen war: »es ist
in Wirklichkeit Sokrates, der das Gute will, und welche Miihe gibt er sich, den Menschen einzureden, dal sie es wollen! Er ist
der Ddmon des Guten« (Nachtrage aus Hampstead, a. a. O., S. 137f.). Und an anderer Stelle: »VVor allem bemiht er sich, den
Leuten seine eigenen schlechten Eigenschaften abzugewdhnen.« (Die Fliegenpein, a. a. O., S. 20).

65 Siehe die vorherige FuBnote; man kann tatsachlich wahrhaftig und ohne sich dabei zu tduschen das Gute nicht wollen, obwohl
man von ihm weif (ein Beispiel fur den umgekehrten Effekt ist bekanntlich Mephistopheles); vgl. auch Rém 7.19.

66 Es ging ihm damit — gerade in Bezug auf das in diesem Kapitel zu Verhandelnde — ein wenig wie mit bestimmten Filmen Frank
Capras, in denen James Stewart einen unertraglich guten Menschen spielt, etwa Mr. Smith Goes to Washington oder /z’s a
Wonderful life (aber dariiber ein andermal).

67 Aber vollig iberrascht lasen wir neulich in Luhmanns Politik der Gesellschaft, a. a. O., S. 312 in Klammern und mit
Ausrufungszeichen versehen: »(dritter Ordnung!)«.

Bruno Schulz sprach von einem ratlosen Seufzen, einer stillen Kapitulation vor der UnermeRlichkeit des Transzendenten
(Gesammelte Werke, a. a. O., Bd. 1, S. 105). »Man kann wohl wissen, da man erfindet, und glaubt es doch« (Canetti,
Nachtrage aus Hampstead, a. a. O., S. 198), was bekanntlich auch Kinder machen, wenn sie spielen.
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kdnnen, wenn er sich etwas zusammengerissen hitte ...

Wenn du dich hdttest zusammenreifien kénnen ..., flusterte sein Dadmon.

... er tat es aus einer Schwéche heraus flir die er sich schamte.

Und —: war das etwa keine Berufung auf etwas?

»Kann ich nicht oder will ich nicht?«

»Mein Herr, Sie heben ein Problem mit Ihrem Uber-Ich.«

Und die einzige Entschuldigung, die er vor sich selber gelten lie, war die, daf? er
es mit dem Vorsatz tat, es nicht als Trost tun zu wollen, wenn sich Clemens trgsten
wollte — und wie hatte er sich vor ein paar Jahren, wahrend der Koberlinherausgeberei,
noch empdrend gewehrt, als ihm der Busenfreund mit der Frage nach Trost gekommen
war —, dann stellte er sich entweder die alles relativierende »Seinsgrundfrage«®, warum
Uberhaupt etwas und nicht nichts war, und erfreute sich dabei auf eine existentielle oder
elementare Art und Weise an der Tatsache, dal er Gberhaupt (noch) irgendwie war, da
er aber nicht notwendig da sein mufte®®, oder aber er beschaftigte sich mit den Schriften
Niklas Luhmanns und erfreute sich dabei auf eine naive Art und Weise an den Wonnen
der Abstraktion, oder aber er las, wie bereits gesagt, einfach in den Aufzeichnungen
Elias Canettis. Nein, nicht als Trost, sondern um etwas zum Abschluf3 zu bringen ...

Und was kannst du dafuir, wenn du dich dabei getrostet fuhlst?!

... er tat es, um eine latente Sehnsucht, die nun manifest geworden war, endgiiltig
zu erledigen, gemal jenem »Glaubensbekenntnis« (an das Clemens aber nicht wirklich
glaubte, ja, er hielt es fur einen der groRten Irrtiimer der beiden letzten Jahrhunderte,
davon auszugehen, da man mittels Kommunikation wie auch immer soziale oder
psychische Probleme aus der Welt schaffen kdnne; man kommunizierte blof3, um es
oder um Uberhaupt alles am Laufen zu halten), gemal jenem »Glaubensbekenntnis«
also, welches Tonio Krdger — jener ziemlich autobiographisch gehaltene
Novellenprotagonist Thomas Manns — wahrscheinlich zwar nicht erfunden, so doch
knapp und treffend artikuliert hatte: »Ist die ganze Welt ausgesprochen, so ist sie
erledigt, erldst, abgetan ...«’® Es verhielt aber, wie gesagt, nach Clemens’ Ansicht
genau anders herum: war die ganze Welt erledigt, erlost und abgetan, dann erst konnte

sie ausgesprochen werden.

68 Blumenberg, Theorie der Lebenswelt, a. a. O., S. 83.

69 Der Selbstsucher Heraklit war der Ansicht gewesen, dal dieses ordentliche Gebilde hier, dasselbe fiir alle, weder einer der
Gotter noch einer der Menschen geschaffen hatte, sondern daR es immer war und sei und sein werde; ewig lebendiges Feuer,
entflammend nach MaRen und erléschend nach Mafen.

70 Mann, Tonio Krdger, a. a. O., S. 332.
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Der — wie nach den beiden vorherigen Berichten wohl allgemein bekannt sein
durfte — von Clemens hoch verehrte Hans Blumenberg hatte von Tonio Krdgers
»Mutprobe« oder »Emanzipationsprobe« berichtet und damit Clemens (fiir den das nun
Folgende allerdings keine »Mutprobe« oder »Emanzipationsprobe« war, eher das
Gegenteil) tberhaupt erst auf die Novelle (die Clemens aber erst einige Monate spater
las, und da, soweit er sich erinnern konnte, zum ersten Mal), in der das Tun, was er sich
fur diesen Tag vorgenommen, bereits — wenn auch in einem anderen, fir Thomas Mann
typischen Kontext — beschrieben worden war, aufmerksam gemacht: »Nach dreizehn
Jahren, die als MaR der Abwesenheit vermerkt sind,« hatte Blumenberg, der, nur so
nebenbei, wie man weil mit Tonio Krdger beziehungsweise Thomas Mann die
Herkunft aus der Flnfzigmarkscheinhansestadt am baltischen Meer gemein hatte,
geschrieben, »wurde einem zwischen Lachen und Weinen nichts geschenkt beim
Anblick des winzig-winkligen Vertrauten, wo alles so eng und nah beieinander war,
wie das Leben so hohnisch gewahrt und entzogen hatte«’®. Aber die Kreisstadt war ja
fur Clemens blof der Vorhof des Ausgangspunkts, und bei der Absicht, den
eigentlichen Ausgangspunkt wenn tberhaupt dann lieber ein andermal zu besuchen,

wollte er es fur diesmal belassen.

(..)

Vorbei an einem mittelalterlichen oder friihneuzeitlichen Sdulengang und einer
schiabigen Nachtbar, die sich seit der Zeit lange vor Clemens’ Zeit nicht verdndert hatte,
trat er schlieBlich auf die alte Rieselbriicke, benannt nach einem Heiligen, aber Clemens
wuBte nicht nach welchem der zehn Heiligen dieses Namens, die das von J. E. Stadler,
F. J. Heim und J. N. Ginal von 1858 bis 1882 herausgegebene vollstandige
Heiligenlexikon auffiihrte, und er schickte sich an, den FluR, an dessen Ufer seine
Wiege gestanden —

He he he!

—zum zweiten Mal an diesem Tage zu Uberqueren.

Clemens fragte sich, ob es in seinem Leben einen Rubikon gegeben hatte, einen a
posteriori als solchen erkannten oder dazu erklarten nattrlich und nicht einen als

bewuRte Uberschreitung, wie es die Rubikoniiberschreitung des Julius Caesar gewesen

71 Hans Blumenberg, Tonio Krogers Lowen, in: Lowen, Frankfurt am Main 2001, S. 109.
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war, denn oft hatte er, Clemens, vorher gedacht, er tiberschreite seinen Rubikon, aber
dann hatte sich herausgestellt, da3 er danach noch immer hiiben war ... In der
Stimmung, in der er heute war, wollte er keiner Entscheidung und keinem Erlebnis
seiner Vita diesen Status zuerkennen, auch nicht der vorzeitigen und prédgenden Lektire
des Ulysses. Er sah in Gedanken die Szene aus Fellinis Roma, in der der Lehrer mit
seinen Schulern ein flaches Rinnsal Gberschritt, erklarend, dies sei der Rubikon, eatur
quo deorum ostenta et inimicorum iniquitas vocat, iacta alea est ... Er, Clemens, war in
sein Leben geschritten und war seit dem da drin, und oft kam es ihm als ein Morast vor
und nicht als ein wie auch immer flieRendes Gewésser. Und heute war er hier in der
Kreisstadt, um zum zweiten Mal heute iber dem FluR Heraklit wieder einmal
rechtzugeben.’? Aber keine triiben Gedenken jetzt, wo ich gleich ...

In der Mitte der Briicke blieb er stehen und blickte tber die Fahrbahn
stromaufwarts nach links zu den beiden anderen Rieselbriicken (dahinter war, nicht
sichtbar fur Clemens, aber er wuf3te von ihr, eine Staustufe) und dann nach rechts, wo
an dem rechten Ufer vertdut Ausflugsschiffe lagen und an dem linken Frachtschiffe und
Leichter, die auf ihr Schubschiff warteten, und wo die Riesel vor der Kulisse einer alten
Festung in den sogenannten Schicksalsstrom floR, und dann blickte er in die Richtung,
in der er den Nordosten vermutete, wo er endlich angekommen war, nachdem er es
endlich geschafft hatte, die selbstverschuldete Provinz wieder zu verlassen, eine andere
Welt war das, da im Nordosten, nicht bloR3 eine Welt soundsovielhundert Kilometer
entfernt, eine vollkommen andere Welt, was ja auch zum Reiz dieses Tages in der alten,
der Uberlebten Welt beitrug.

Dann ging er weiter, war dann am Ende der Briicke, auf der anderen Seite der
Riesel, fur einen Moment verunsichert, in welche Richtung er sich wenden sollte, ging
dann um zwei Ecken und stand schlieBlich — das mufte sie sein! — in der Strale, in der
sich jenes Haus befand, in welchem er im fiinften Stock, im Juni, Juli oder August war
es gewesen, er wufdte es nicht mehr genau, kein strahlender Sonnentag wie heute,
sondern eher bedeckt, das Wetter so lala oder durchwachsen, wie man so sagt, windig
war es gewesen, daran erinnerte er sich noch (er mochte den Wind, wenn er nicht

gerade mit dem Fahrrad unterwegs war), jenes Haus also, in welchem er eigentlich erst

72 »Als Heraklit untersagte, zweimal in denselben FluR zu steigen, lie er offen, zu welchem Zweck tberhaupt man dies
beabsichtigen kénnte. Doch wohl, um zu baden.« Und weiter: »Der FluR hat instrumentelle Bedeutung. Es héngt nicht viel
davon ab, dal3 bei seiner gelegentlichen Benutzung auf Identitét des Mediums kein VerlaB ist; im Gegenteil, die Qualitéat seiner
Benutzbarkeit kénnte zum Teil dadurch bedingt sein, daf das Wasser standig gewechselt wird.« (Blumenberg, Quellen, Strome,
Eisberge, a. a. O., S. 117).
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zu einem Menschen geworden war, weil er dort zum ersten Mal mit einer Frau

geschlafen hatte, das Fleisch gekostet bis zur suRen Neige —

Na, na, na!

Aber an das Haus von aul3en konnte Clemens sich nicht erinnern, er hatte es nicht
wiedererkannt, selbst wenn es noch genauso ausgesehen hatte wie vor den Jahrzehnten,
die seit dem ins Land gegangen (auch hier gab es mittlerweile statt des schonen grauen
und angemessenen und mit etlichen Jahrzehnten Patina versehenen Flnfziger- oder
Sechzigerjahreputzes bonbonfarbene Anstriche ... er wollte zwar nicht erwachsen
werden, er wollte aber auch nicht infantilisieren). Er ging die Stral3e entlang, bis er zu
der Ansicht kam, hier hétte es so ungefahr gewesen sein kénnen, eines von diesen
Hé&usern, von hier bis zu der Kreuzung da, flinf Etagen muf3te das Haus, wie gesagt,
haben, er zéhlte ... nein, so ein allgemeinmenschliches Ereignis, das frither hitte
passieren missen und das spéter irgendwann sowieso passiert ware, konnte man nicht
als Rubikon bezeichnen. Eine Aufzeichnung Canettis’ leicht modifizierend konnte man
von Clemens sagen, jede Tendenz in seinem Leben habe ihre Zeit abgewartet, bis sie, zu
einer Frau gesammelt, ihm entgegengetreten und zum Schicksal geworden war.

Es war (wie bei Rabbit und Janice) die Wohnung einer gemeinsamen Freundin
gewesen, und sie (jene Frau, nicht die Freundin’#) hatte (wie Heines sechzehnjahrige
Henkerstochter Josepha, genannt das rote Sefchen’) rote Haare gehabt (»... blanche fille
aux cheveux roux ...«’®) und war vier Jahre alter gewesen als er, und sechs Jahre
erfahrener ... Ein wenig war sie wie die junge Shirley MacLaine, Clemens war
schrecklich verliebt,”” aber man war nicht wirklich miteinander gegangen. Er wuBte nicht
mehr die VVorgeschichte, warum zu dem Zeitpunkt (es war langst tberfallig) und wieso
ausgerechnet dort (es lag nahe), sie hatte eine Flasche Sekt mitgebracht, so eine russische
73 Vgl. Die Fliegenpein, a. a. O., S. 35.

74 Die gemeinsame Freundin hatte Clemens wiederum Uber einen guten Freund (den aus der Berufsschule) kennengelernt, der sie
wiederum von seiner Ausbildungsstétte her gekannt hatte. Ein paar Jahre spéter war sie in die Stadt des groBen — wenn nicht des
groften! — Soziologen gezogen, Clemens hatte sie dort besucht und ihr beim Einzug und beim Umbau der Wohnung geholfen.
Es hatte an dem Wochenende unausgesprochen etwas in der Luft gelegen (das war keine Einbildung, sie hatte ihm spéter, ohne
daR er darauf zu sprechen gekommen war, selbst gesagt, daf es auch fiir sie so gewesen wére), aber Clemens hatte sich
zuriickgehalten, eine jener Stinden, die er sich nicht verzieh. Im Sommer darauf, als er soweit war, mdglichst nichts mehr
anbrennen zu lassen (wie man so sagt), war es zu spat, da war er fur sie — einzige Tochter einer geschiedenen Mutter mit den fur
diese Konstellation einschldgig bekannten Problemen (anderen als sie einzige Séhne von geschiedenen Miittern — wie der
Brdutigam in der Geschichte der schdnen Frau eben — hatten) — bereits zu arg ins Unubliche, ins Seltsame und Merkwirdige
und ins Exaltierte abgedriftet. Man hatte sich dann spéter zuféllig in der Stadt der Narren wiedergetroffen, wo dann Clemens bei
ihr eine andere Frau kennengelernt hatte ... aber das ist eine andere Geschichte.

75 »lhr Haar war rot, ganz blutrot ...« (Heinrich Heine, Memoiren; in: Werke, hrsg. von Paul Stapf, Wiesbaden o. J., Bd. 1., S. 59).

76 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, a. a. O, Bd. 3, S. 222. Wir mussen damit aufhoren, bei jeder schdnen Frau Baudelaire zu
zitieren, sonst kommen wir in unserem Bericht auf keinen griinen Zweig.

77 »Stundenlang sah er dem breiten flimmernden Strome zu, an Weidenzweigen vortberséuseln! Und er gedachte ihrer. Denn

immer gedachte er ihrer; auch wenn er nicht stundenlang dem breiten flimmernden Strome zusah, an Weidenzweigen
vorubersauseln!« (Altenberg, Was der Tag mir zutragt, a. a. O., S. 310).
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sti3e Plorre, die damals, bei den Emporkdmmlingen, die wir waren, zu trinken als nobel
galt, die Matratze hatte auf dem Fulboden gelegen und die danebenstehende Flasche
wurde dann in actu umgestoRen. Es war wild zugegangen, und sie war tber ihm, als es
ihm kam, das wuf3te er noch ganz genau, wuf3te noch, wie seine Hande an ihren herrlichen
Briisten waren, dann zog er ihren Kopf zu sich herunter und ki3te sie heftig. Das war
schon was gewesen, die Welt war gut eingerichtet, so wie die Dinge ineinander paliten,
und drauBen rauschten die ganze Zeit tiber im Wind die Pappeln’®, die in einer Reihe
entlang des groRen Stromes standen’®, und am offenen Fenster klimperte die ganze Zeit
iiber leise so ein Windspiel aus Schildpatt, wie man es damals iiberall hatte ...%

Bis zu jenem Tag war die Geschlechtsverzweiflung sein Thema gewesen, dann, als
er davon erlost angenehm ermattet neben dem Méadchen lag®?, das gedankenverloren
seinen Schwanz, der sich in seinem jugendlichen Elan bereits wieder von seiner
Ermattung erholt hatte und nach dem gelungenen Auftakt begann, von anderen
Korperdffnungen zu traumen, streichelte (zu oralen Aktivitaten®? konnte er sie erst spater
uberreden) und dabei versuchte mit ihm (mit dem Jungen natdrlich, nicht mit seinem
Schwanz) zu reden, da entdeckte unser jugendlicher Liebhaber — da nur als Phdnomen —
die Sprachlosigkeit, da noch derart, daB er sich bemiihen mufite, etwas zu sagen, weil er
eigentlich nichts (mehr?) zu sagen hatte und auch nichts sagen wollte®3, aber glaubte, es

sei unhoflich, in dem Augenblick (wo ihm orale Aktivitaten lieber gewesen waren) nichts

78 »Das Rauschen des Windes ist das Jenseits der Lieder, unregelmaRig verwischt und gespenstisch.« Karlheinz Stockhausen,
Samstag aus Licht, Oper in einem Grufl und vier Szenen, zweite Szene: Kathinkas Gesang (als Luzifers Requiem), 15. Stadium:
Wind.

79 »... en plantant une double rangée de peupliers le long de chaque fossé latéral.« (Balzac, Le Médecin de campagne).

80 Vgl. vom Verf. HannaH & Sesylus, a. a. O., S. 158ff.. »Und Clemens fragte sich fur sich, was wohl aus der Frau geworden, die
er schon lange aus den Augen verloren ... Ob sie das Ausmal der Bedeutung, die es (das) fur ihn, Clemens, damals gehabt,
geahnt hatte, das wuBte er nicht (...) der Typ naiv und raffiniert zugleich, der Typ, an den er (Clemens) in der Folge immer
wieder geriet. Rotes Brennesselhaar hatte sie gehabt und den vollkommen weiRen Korper, den viele rothaarige Frauen haben.
An ihre Briiste konnte er sich noch sehr gut erinnern, barock tippig war ihr Korper gewesen, und an ihren Mund ... und an den
Geruch ihrer Haut nach einer bestimmten Kosmetik ... und an die Narbe natiirlich, die sie auf ihrer rechten Wange hatte, weil
der Arzt, der sie per Kaiserschnitt in die Welt geholt, mit seinem Skalpell nicht so geschickt umgegangen war, wie er es hétte
tun sollen, der elende Pfuscher. Aber Clemens hatte diese Narbe gemocht und sie oft geki3t und war mit der Zungenspitze an
ihr entlang gefahren, wéhrend sie sich geliebt hatten in ihrem Volkswagen, einmal sogar an dem Ort, an dem nach dem letzten
Krieg das Grundgesetz ausgedacht oder verabschiedet worden war, nahe der Kreisstadt, das wuBte er nicht mehr so genau, was
da mit dem Grundgesetz gewesen war.«

Den Ausdruck »Brennesselhaar« hatte André Heller, deren Platten die Frau — und also auch Clemens wahrend seiner Zeit mit
ihr — gehort hatte, gepragt. Aus jener Zeit stammte auch Clemens’ Affinitit zu vielem, was aus Austerlich kam.

»Verbrecherisch wird die Erz&hlung, wenn sie die Idee der Wiederherstellung fallenlait, um nur noch Wehe, Stérungen,
Einbriiche von Rothaarigen zu schildern.« (Sloterdijk, Zeilen und Tage, a. a. O., S. 65).

81 »... what you might call bemusements with the recent past ...« (V. K. Ratliff Giber seinen Freund Gavin Stevens in William
Faulkners The Mansion. A novel of the Snopes family, New York 1959, S. 121.

82 Oder willst du kiissen das blanke Schwert,

Was der Liebe Gott beschert? (Heine, Memoiren, a. a. O., S. 60).

83 ... bedenkend der von Rilke beschriebenen »Liebenden, die sich in den Tagen des Findens mit Worten voneinanderdréngen,
ehe sie sich erkennen im ersten Schweigsamsein« (Aufsétze und Rezensionen; in Sdmtliche Werke, a. a. O., Bd. 5, S. 440). Und
weiter: »Frage jeder sich selbst, ob auf den Hohepunkten seines Lebens Worte stehen?« Und Canetti anlaRlich der Schilderung
eines seltsamen donquijotesken Geschlechterkampfes: »Ohne Worte hétte er immer alles ausrichten kdnnen.« (Die Provinz des
Menschen, a. a. O., S. 94), was Clemens allerdings nach seinen Erfahrungen bei eigenen donquijotesken Geschlechterkdmpfen
so nicht bestétigen wiirde.
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zu sagen (sie hatte einmal mokiert, daf? ihr friherer Freund — Clemens kannte ihn vom
Sehen und mochte ihn natlrlich nicht und reagierte jedesmal mit Eifersucht auf seine
Erwahnung — danach gleich den Fernseher anzumachen gepflegt habe). Und mit dieser
Entdeckung der Sprachlosigkeit hatte Clemens auf eine andere Art seine Unschuld
verloren (bezichungsweise: da konnte man von »verlorener Unschuld« sprechen, denn das
andere, die erste wirkliche Erfahrung mit einer Frau, bedeutete Clemens nicht ein Verlust
von etwas (das er eh nie gehabt oder gewesen) als vielmehr der Eintritt in das wirkliche
Lebend4), es sollte allerdings noch einige Dezennien dauern, bis er dahinter kam, daR die
Sprachlosigkeit auch eine Form der Verzweiflung sein konnte.®

Aber das stimmte nicht ganz, das mit dem ersten Mal bemerken, daf} von einem ein
Reden erwartet wurde und man nicht wul3te, wieso und was man sagen sollte, weil man
keine Notwendigkeit sah, etwas zu sagen. Clemens erinnerte nun eine Situation, die ihm
friher widerfahren war: als er von der Aufnahmeprifung zu einer Lehrstelle (die, die er
dann spater antreten sollte) nach Hause gekommen war, schwieg er gedankenversunken
und erschopft beim Abendessen, einfach vor sich hintraumend ohne sich etwas dabei zu
denken, bis sein Vater wiitend wurde und ihn anherrschte, er solle doch endlich erzéhlen,
wie es gelaufen sei. Mein Gott, wie es gelaufen sei, was sollte man da erzéhlen ...?!
Clemens hétte da nicht einschatzen kénnen, ob er bei dem Test den Erwartungen
entsprochen hatte oder nicht, so fremd waren ihm bereits die Anforderungen der Welt und
wie es da zu laufen hatte geworden. Das war alles so banal ... Mit seinen Eltern konnte er
eh kaum Uber das reden, was ihn wirklich betraf (auch nicht danach tber das im flinften
Stock Erlebte, Giber das schon garnicht), dafiir hatte er sich — ohne es bis dato zu
bemerken — zu sehr von ihnen entfernt, wahrscheinlich auch durch sein Schweigen.

Der geniale Jean Paul hatte einmal vermerkt, wie Geruch zu Geschmack, so

verhalte sich Erinnerung zur Gegenwart.®® Nirgends aber war diese Differenz

84 Vgl. vom Verf. ... du rissest dich denn ein., a. a. O., S. 107: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? — Aufklarung ist
der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Keuschheit.« Der geniale Bruno Schulz hatte — freilich in einem
vollkommen anderen Kontext — sehr schdn dartber geschrieben, ndmlich tiber die Liebkosungen der menschlichen Hand, unter
denen langsam eine gewisse Ausgelassenheit heranreife, eine Frohlichkeit, welche den ganzen Korper dehne und die
Notwendigkeit vollig neuer, gewaltiger und riskanter Bewegungen gebéare — dies alles besteche, tiberzeuge und ermuntere zur
Bereitschaft, zur Verséhnung mit dem Experiment des Lebens (Gesammelte Werke, a. a. O., Bd. 1, S. 50).

85 »Sprechen ist Wachen, Schweigen nur Schlaf.« hatte Clemens — unerwartet! — bei Jean Paul gelesen (Komischer Anhang zum
Titan, a. a. O., S. 937). Sein Nichtredenwollen (es war eher dieses denn ein Schweigen) kostete ihn fiirder einiges, denn die
meisten Frauen, an die er geriet, mochten das nicht, weder davor noch danach (und solche, die stattdessen reden wollten mied er
wie der Teufel das Weihwasser), sodall Clemens irgendwann — bereits resigniert — damit anfing, fur das Nichtredenwollen
davor und danach zu bezahlen (in Rechnung gestellt wurden ihm natirlich die Dienstleistungen dabei). Als der Busenfreund
zum ersten Mal Vater wurde, da erzahlte er Clemens in der ersten Woche nach der Geburt am Telephon — zwischen zwei
Windelwickelungen noch véllig auBer Atem — man musse mit diesem Frekackmechanismus dauernd reden, was einem bei
Frauen ja leichtviele. Ihm ja, dachte Clemens da, mir aber nicht, sagte aber nichts dazu und lachte bloR.

86 Jean Paul, Komischer Anhang zum Titan, a. a. O., S. 997.
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schmerzlicher als dort, wo es um die Wonnen der Wollust ging. Also hatte sein profanes
Herumstehen vor irgendeinem Haus in der Strae seiner Initiation pl6tzlich keinen
Bezug mehr zu dem erinnerten Ereignis, und wie eben auf der Stral3e vor dem
Schulgeb&ude, so machte sich auch hier die Gegenwart breit, also machte er, Clemens,
kehrt und ging zurick in Richtung der alten Rieselbriicke (er wul3te nicht mehr, wie er

damals von diesem Ort gegangen war®").

(..)

87 Als ich nachher von dir ging
An dem groRen Heute
Sah ich, als ich sehn anfing
Lauter lustige Leute.
(Brecht, Gesammelte Werke, a. a. O., Bd. 10, S. 993).
Eine Szene aus Handkes bereits erwahntem Filmbuch fallt uns ein, wenn wir — wir wahren friihstreif — an unsere ersten
sexuellen Erfahrungen denken (Falsche Bewegung, a. a. O., S. 13):
Die »HONGKONG-BAR« von Heide-Schleswig-Holstein. Eine Frau lehnt an einem offenen Fenster.
Wilhelm steigt aus und geht zur Bar zuriick.
Wilhelm: »Janine, ich fahre weg, nach Stiden.«
Janine: »Nimmst du mich mit?«
Wilhelm: »Nein. Ich méchte mich in jemanden verlieben.«
Janine: »Das ist schon. Aber denk dabei daran, du verdankst es mir, dal du dich unbesorgt verlieben kannst.«
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Il
[Uber Clemens’ Beschiftigungen]

Liebt, lebt und ...? — Da steh ich nun ... — Lesen, Sehen, Horen und: Schreiben —
Lindsays Korrekturen — Am See— Arno Schmidt — Lindsays Orakel — Clemens geréat
ohne dal3 er es will in sogenannte grofiere Zusammenhange — Beruhigung, Bandigung
und Kommunikationsersatz — Aufzeichnungen und Marginalien — Der Text des Lebens —
Histoire(s) du cinéma — Ramellis Biicherrad — Clemens’ Topoi — Eine fragile Hulle —

Clemens’ Lektiire zu Beginn dieses Berichts

Supplie les Lecteurs beneuoles, foy reserver a rire au soixante & dixhuytiesme Liure. (Frangois Rabelais)®®
Man darf Briefe an sich selbst schreiben, ich fiirchte sogar, daR viele dies tun. Erst, wenn man sich bei einem dritten beklagt,
daR die Briefe nicht beantwortet werden, schreiten die Arzte und Behorden ein. (Franz Baermann Steiner)8?

Das Lesen will sich bei mir durch Lesen fortpflanzen (...) Ich traue nur den Geistern, die ich wirklich verehre. (Elias Canetti)*®

Mit was also beschéftigte sich Clemens, wenn er nicht gerade »die Rosse der
Revolution am Bordell halten machen« lieR®* oder wenn er nicht gerade anderweitig in
sexuelle Angelegenheiten verstrickt, wenn er nicht gerade in spiralférmig sich drehende
Reflexionen ob seines Gemithszustandes verwickelt, wenn er nicht gerade dabei war,
sich gegen diese (selbstverwickelnden) Reflexionen ein temporares Sanktuarium in der
sentimentalen Erinnerung beim Aufsuchen der Orte seiner Jugendjahre oder der Orte
glicklicher Augenblicke zu suchen, oder wenn er nicht gerade in anderen Arten von
Weltflucht unterwegs war, in Weltfluchten, die ihn neuerdings héaufig in die Welt
fihrten (zumindest geographisch), durch Reisen namlich®?, Reisen wie etwa neulich die
Reise in die Stadt bei den Mdnchen, wo er sich, einer Laune folgend, nachdem er durch
das Schaufenster des Herrenausstatters die melancholisch schauende und gerade nicht
beanspruchte Verkauferin gesehen, den feinen Zwirn und das helle graublaue
Sommerhemd gekauft, in dem wir ihn vor kurzem noch in der Kreisstadt erlebt haben,
oder sogar Reisen an Orte, an denen er noch nie zuvor gewesen war, quasi damit erst
Orte sentimentaler Erinnerungen, die er dann nochmals besuchen konnte, schaffend ...

»... Ereignisse der Vergangenheit unter dem Aspekt ihres verborgenen

88 Gargantua et Pantagruel, Le tiers liure.

89 Feststellungen und Versuche, a. a. O., S. 69.

90 Die Fliegenpein, a.a. 0., S. 29.

91 Biichner, Dantons Tod, 1.6.

92 »En touchant une mosaique faite avec les différentes laves du Vésuve et de I’Etna, son 4me s’élancait dans la chaude et fauve
Italie« (Balzac, La Peau de chagrin).
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prophetischen Gehalts wahrzunehmen ...«

... im Sinn dabei stets das Ideal aller Reisen, ndmlich die bereits legendér
gewordene Reise mit Lysa in die ewige Stadt (the »Roman Whore’s Time«)% —, Reisen,
von denen er — wie das Weltfluchten so mit sich bringen — stets zwar welthaltiger aber
dennoch weltuntauglicher zurtickkehrte, und schlief3lich wenn er nicht — das leidige
Thema® — gerade dabei war, als teilzeitig Angestellter sich durch von ihm als
vollkommen sinnlos erachtete und ihn krank machende Lohnarbeit mehr oder weniger
muhsam seinen Unterhalt zu verdienen?

Das Kapitel Hans Koberlins samtliche Werke in vierundzwanzig Banden und
einer Daten-DVD, herausgegeben und kommentiert von Clemens Limbularius mit
Unterstiitzung des Busenfreundes und der Hans Kéberlin Gesellschaft®® war
abgeschlossen und es war — zumindest fiir Clemens — weitgehend folgenlos geblieben.®’
Der Busenfreund, nach wie vor in Unkenntnis Gber das dolce vita, das sein

todgeglaubter Busenfreund bis vor sieben Jahren in Puglia gefiihrt hatte (wie Clemens

93 Hansen / Villwock, Typologie, a.a. O, S. 7.

94 »Die vielen Stadte, die man sieht, Landschaften, Raume und Wege! Irgendwo treffen sie sich und bilden ein neues Paradies.«
(Canetti, Die Provinz des Menschen, a. a. O., S. 125). Oder: »Die Geste des Reisens. Er rettet sich von einer Stadt in dieselbe.«
(auch Canetti, Das Geheimherz der Uhr, a. a. O., S. 190). AulRerdem tauchen die Stadte, Landschaften, R&ume und Wege wie
auch immer modifiziert in Clemens’ Traumen auf, wie man im iibernidchsten Kapitel lesen wird. Zum Reisen selbst vgl. Kapitel
XVIII.

95 Die »Phase der Selbstkannibalisierung des Kapitalismus« (Metz / See8len, Blddmaschinen, a. a. O., S. 213) war fiir Clemens
noch nicht erreicht beziehungsweise waren ihre Folgen noch nicht bei ihm angekommen, »noch friit der Kapitalismus an mir,
sagte er sich, um dann mit der Hoffnung des auf die Krise Zustrebenden zu betonen: »Noch!«

96 Vgl. vom Verf. ... du rissest dich denn ein., a. a. O.

97 Es war kurz vor Abschluf® der Edition noch ein Manuskript aufgetaucht, das mit noch einigen anderen Kleinigkeiten seinen
Platz am Anfang des Registerbandes unter der Abschnittsbezeichnung Vermischte Nachtrage & Marginalien gefunden hatte,
ein handschriftliches Manuskript, weshalb an seiner Echtheit dann auch kaum zu riitteln war (denn wer sollte sich die Mihe
gemacht haben, mehrere Seiten mit Kdberlins schulamtlich attestiert neurotischer Handschrift zu falschen?), was (die Echtheit
bezweifeln) Clemens gerne getan hétte, denn es erschien ihm damals bei seiner Herausgeberei wie ein weiterer Fall (neben der
Fernsehserie), bei dem eigentlich keiner Menschenseele bekannt sein kénnende Vorfélle aus seinem Leben (vgl. vom Verf.
HannaH & SesylusS, a. a. O., S. 157ff.) Gegenstand einer Fiktion geworden waren. Es war eine zum Teil bereits fertig
ausgefiihrte Erzdhlung Kéberlins mit dem Titel Die invertierte Mauer, und zwar eine Erzahlung bei der er sich im unheimlichen
Fach versucht hatte ...

Zwei Wanderer stieBen im Wald auf eine uberkopfhohe alte und zum Teil mit Efeu Uberwachsene aus Bruchsteinen fest
gefligte Mauer. Sie folgten ihr, um das Tor, durch das man in das von der Mauer umschlossene Areal gelangen konnte, zu
finden. Drei Seiten hatten sie bereits vergeblich und zunehmend beunruhigt abgeschritten, als die Mauer pl6tzlich in einem
rechten Winkel in die andere Richtung abbog. Aha, dachten sie erleichtert und daf sie sich nun endlich der Einfahrt ndherten,
doch plétzlich bog die Mauer erneut in einem rechten Winkel, in dem sie eigentlich nach den Gesetzen dreidimensionaler
Réume nicht hatte abbiegen dirfen, ab, und nach einer Weile stellten sie mit Grausen fest, daf3 sie sich innen in dem
umschlossenen Areal befanden und nicht mehr auRRerhalb, und jetzt gab es blo noch die vier Mauerecken, die es bei einer
rechteckigen ummauerten Flache eben gab. Bei der ersten auf sie zukommenden Mauerecke mufRte sich auf unerklérliche Weise
— wie bei eine Grafik von Escher — innen und aufien konvertiert haben ...

In seinem Kommentar hatte Clemens in Bezug auf diese Verkehrung von auBen nach innen auf eine den Pergamonaltar in
seinem Museum in der Hauptstadt betreffende Passage in Peter Weiss” Die Asthetik des Widerstands hingewiesen: »Vor den
Séulen des Tors, das vom Rathaus der Hafenstadt auf den offenen Handelsplatz gefiihrt hatte, fragte Heilmann, ob wir bemerkt
hatten, wie drinnen im Altarsaal eine rdumliche Funktion umgestilpt worden sei, dergestalt, dal Auenflachen zu Innenwénden
wurden.« (Peter Weiss, Die Asthetik des Widerstands, Frankfurt am Main 1988, 1.15.). Mit diesem Umstiilpen korrespondiere,
so Clemens weiter in seinem Kommentar, eine Beobachtung des Soziologen Arnold Hauser: »Die christliche Kirche
unterschied sich von Anfang an von den dem antiken Tempel darin, daf sie vor allem Gemeindehaus, nicht Gotteshaus war und
den Schwerpunkt der architektonischen Ausgestaltung vom AuReren des Gebéudes nach innen verlegte.« Hauser habe aber
gleich hinzugefugt: »Es wére aber unbegriindet, darin schon den Ausdruck eines demokratischen Prinzips zu erblicken« (Arnold
Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Miinchen 1990, S. 141). AuRerdem erinnerte er nattrlich an Chabrols Alice
ou la derniere fugue, in der die Protagonistin — Sylvia Kristel, die Emmanuelle unserer Pubertét — auf inrem Weg vom Leben in
den Tod in eine &hnliche Lage geriet.
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in Unkenntnis daruber, dal Lysa — seine Lysa! — ein wesentlicher Teil dieses dolce vita
und seines abrupten und tragischen Endes gewesen war)%, war mittlerweile auch
Clemens’ Busenfreund, und man sah sich ab und an, allerdings unter, was das
Orgiastische anging, gegeniiber den vormaligen Treffen wesentlich moderateren
Konditionen, man sah sich und schwarmte von friiher, von der Zeit, als man noch
orgiastisch mit Emilia®® und Kéberlins posthumem Verleger (eigentlich wohl wurde
Kdoberlin, wie gesagt, nicht posthum, sondern bloR in effigie verlegt — aber mehr dazu in
Kapitel XX, dem mittlerweile bereits mit einem apokalyptischen Nimbus versehenen
und angedrohten Kapitel XX) um die Hauser gezogen war.

Und Clemens’ letzte (sich nie zu einer wirklichen Maglichkeit verdichtend
habende) Erwégung (sie war nie eine ernsthafte Hoffnung gewesen), irgendwie in seiner
erlernten Profession unterzukommen, war bereits seit langerer Zeit, nach Jahren der
diesbeziiglichen Abstinenz (Wissenschaft — wir meinten mit der erlernten Profession
selbstverstindlich nicht die Bauzeichnerei!'® — also Wissenschaft zu betreiben ist nicht
wie Schwimmen oder Fahrradfahren) und wegen seines fortgeschrittenen Alters und
wegen seiner zunehmenden (= durch ihre auf die Krise zusteuernde und sich dabei
spiralférmig nach oben oder (wenn einem das lieber ist) nach unten drehenden
Reflektionen selbstreferentiell gewordenen) sozialen Defizite und der damit
verbundenen permanenten Digression kein Thema mehr, ernsthafte Erwagungen eine
Etablierung (nebenbei bemerkt: in einem gleichsam unwirtlich gewordenen und seit
einer nach einer mediterranen Stadt benannten Reform immer unwirtlicher werdenden
Ort!) petreffend, man muRte da, wie gesagt, standig in der Ubung bleiben und man
mulite da standig in Austausch (wie auch immer) mit den Kollegen bleiben und man
konnte das auch nicht einfach so nebenher, neben der Brotarbeit am Feierabend
betreiben, man muBte die erlernte Profession zu einer ausgelibten Profession machen,
sonst hatte das alles keinen grofRen Taug, und selbst wenn es einem gelange,

solipsistisch die Weltformel und tberhaupt zu finden, das wirde dann, auBRerhalb des

98 Zu Hans Kobelin und Lysa siehe Kapitel XX.

99 Moriamur pro regina nostra Emilia.

100 »Mais a quoi sert I’instinct sans la science? la science! j’ai passé trente ans a 1’acquérir, et voyez ou elle m’a conduit.« (Balzac,
Gambara, S. 18).

101 Es stellte sich némlich heraus, daB bei der hiesigen Umsetzung der nach der mediterranen Stadt benannten Deklaration »unter
ihrem Etikett nicht primér die (wiinschenswerte) Forderung der transnationalen akademischen Mobilitat, sondern die massive
Fremdbestimmung von Lehre und Forschung durch Staat und Markt eingefiihrt wurde.« (Hans Manfred Bock, Nekrologe auf
Widerruf. Legenden vom Tod des Intellektuellen; in Merkur, a. a. O., Nr. 760 / 761, September / Oktober 2012, Macht und
Ohnmacht der Experten, S. 872).
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Systems, nicht wahrgenommen und falls doch, nicht ernsthaft.1% Wie bei allem war die
dazu nétige Kompetenz die Kompetenz, auf seine Umwelt zu wirken. 1%

Clemens beschéftigte sich also (denn mit irgendetwas mufte man sich ja
beschiftigen®) mit dem, mit dem er sich seit seinem siebzehnten Lebensjahr immer auf
irgendeine Art und Weise beschéaftigt hatte: er beschaftigte sich mit Literatur'®, und er
beschiftigte sich mit Filmen® und er beschaftigte sich ein wenig auch mit der
bildenden Kunst (Musik horte der »liisterne Einsiedler«*’ fast standig und sie war ihm
wie Wackenroders Kapellmeister Berglinger lebensnotwendig?®, so dak man das Horen
kaum als Beschaftigung bezeichnen konnte, wie man ja auch das Atmen kaum als
Beschaftigung bezeichnet hatte (ferndstliche Praktiken ausgenommen), und er,
Clemens, konnte uber die Musik, die abstrakteste unter allen Kiinsten, ausgenommen
die Kunst der Abstraktion, auch kaum schreiben, obwohl er oft das Geftihl hatte, er
mufRte gerade Uber die Musik schreiben, gerade weil sie ihm so war wie das Atmen und

daB er auch tiber das Atmen schreiben miiRte!®®), um konkreter zu sein: er las und sah

102 Ein Wissenschaftler muf3 zeigen, so Luhmann, daB er »sich auf den Stand der Forschung bezieht und etwas Eigenes hinzutut,
um sich damit der Kritik auszusetzen, also selbst sein Produkt fiir Beobachtetwerden verfiighar zu machen. Ohne solche
Selbstkontextierung haben »>Ideens, sie mdgen noch so interessant und zukunftweisend sein, keine Chancen.« (Die Politik der
Gesellschaft, a. a. O., S. 313).

103 »... les uns sont modestes, les autres hardis; I’homme de génie (als was sich Clemens nie bezeichnet hitte!) tait son orgueil,
I’intrigant arbore le sien et doit arriver nécessairement. Les hommes du pouvoir ont si fort besoin de croire au mérite tout fait,
au talent effronté, qu’il y a chez le vrai savant de I’enfantillage a espérer des récompenses humaines.« (Balzac, La Peau de
chagrin).

104 »Etwas muR der Mensch doch immer haben, woran er sich hélt, wenn er dem Gebote des Herren nachkommt und aus dem
Kasten geht.« (Raabe, Stopfkuchen, a. a. O., S. 98, vgl. Gen 8.16; aber auch und gerade dann, wenn er in seinem Kasten bleibt).
Pavese schrieb am 28. Dezember 1936, man entdecke an einem bestimmten Punkt, daB im Leben (liber das nackte Leben
hinaus) fast alles Zeitvertreib sei, daher der Vorsatz, den der Gefangene fasse: zu leben, falls er herauskommen wirde, wie der
Eremit, seinen Zeitvertreib aussaugend, das ganze Mark herausholend. Clemens konnte sich, bei seiner Lektiire der Tagebiicher
an dem Datum anlangend, vorstellen, dal Paveses Selbstmord in jener nach seiner Verbannung durch jene Frau erlittenen
Krankung, die sich dann wohl noch zweimal mit anderen Frauen wiederholte, seine Genese hatte. — Weniger dramatisch schrieb
Thomas Mann am 31. Dezember 1939 in sein Tagebuch: »Was man treibt gewinnt mehr und mehr den Charakter des
Zeitvertreibs. Moge er ehrenvoll sein.« (wir verwendeten das als eines der drei Motti zum ersten Teil unseres zweiten Berichts).
Man wird wahrscheinlich noch darauf zuriickkommen miissen. Vgl. auch Biichners Leonce und Lena, 1.1: »Was die Leute nicht
alles aus Langeweile treiben! Sie studieren aus Langeweile, sie beten aus Langeweile, sie verlieben, verheiraten und vermehren
sich aus Langeweile und sterben endlich aus Langeweile, und — und das ist der Humor davon — alles mit den wichtigsten
Gesichtern, ohne zu merken, warum, und meinen Gott weil} was dazu. Alle diese Helden, diese Genies, diese Dummkdpfe,
diese Heiligen, diese Sunder, diese Familienvéter sind im Grunde nichts als raffinierte MuRigganger. — Warum mufR ich es
gerade wissen? Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Puppe einen Frack anziehen und einen Regenschirm
in die Hand geben, daf sie sehr rechtlich und sehr niitzlich und sehr moralisch wiirde?« Vgl. auch oben Kapitel XIV.

105 »Ich glaube«, hatte Hebbel am 4. September 1846 in sein Tagebbuch geschrieben, »geistreiche Menschen von einer gewissen
Gattung, solche, die nicht produktiv sind, oder die aufgehort haben, es zu seyn, schreiben nie interessanter, als wenn sie Uber
Biicher schreiben, sie thun es aber zu selten.« Clemens jedoch tat es oft. Er hatte natirlich bereits vor seinem siebzehnten
Lebensjahr Bicher gelesen — die Romane des anscheinend hierzulande unvermeidbaren Karl May (es ist schier unmdglich, den
Nachnamen ohne den VVornahmen auszusprechen, wenn man ihn meint, May war der Tag (in Not), der Monat oder die Gisela),
dann, schon besser: Cooper, Twain, Hesse, Hemingway ... und natiirlich, aus dem Biicherregal des Vaters eines Freundes:
Josefine Mutzenbacher! —, aber aus den im vorigen Kapitel geschilderten Ereignissen heraus legen wir dieses Jahr seiner Vita —
das Ulysses-Jahr — als das des Beginns seines wirklichen literarischen (Privat-)Lebens fest.

106 Er hatte natiirlich bereits vor seinem siebzehnten Lebensjahr Filme gesehen. Clemens’ Eltern hatten im Jahr seiner Geburt ihren
ersten Fernseher angeschafft, und Clemens pflegte stets zu sagen — und das war wohl nur leicht tibertrieben —, er sei mit dem
Fernseher sozialisiert worden. Und schon immer galt sein Interesse fast ausschlieBlich fiktionalen Filmen, da die Wirklichkeit
sich nur in einer Fiktion wirklich dokumentieren lieR3.

107 Wilhelm Wackenroder, Werke und Briefe, hrsg. von Gerda Heinrich, Berlin und Miinchen 1984, S. 332.

108 »Wohl dem, der, wann der irdische Boden untreu unter seinen FiiRen wankt, mit heitern Sinnen auf luftige Tone sich retten
kann, und nachgebend, mit ihnen bald sanft sich wiegt, bald mutig dahertanzt, und mit solchem lieblichen Spiele seine Leiden
vergiltl« (ebd., S. 310).

109 Eine gute Metaphorik Uber Atmen und Schreiben entwickelte Michael Over (Atemsprache; in: Technogene Néhe, Berlin 2005,
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und horte und schrieb tiber das Gelesene und das Gesehene und manchmal auch uber
das Gehorte (sicher auch aus Gewohnheit heraus, nach seiner fast ein Dezennium
wéhrenden Zeit als der Herausgeber Koberlins, der auch tberwiegend blof3 gelesen,
gesehen und gehdrt und tber das Gelesene und das Gesehene und manchmal auch tiber
das Gehdorte geschrieben hatte) und er schrieb Uber das Lesen und das Sehen und
manchmal auch uber das HOren und dartiber, was ihm dabei in den Sinn kam, moglichst
in einem kontemplativen Modus, aber wie gesagt: nicht wissenschaftlich oder sonst in
einem Funktionszusammenhang!?, oder allgemeiner gesagt: er schrieb nicht
professionell. 1

Der Tisch — eine taubenblau beschichtete Holzplatte auf einem Stahlrohrgestell —,
an dem er das vorzugsweise tat, das Schreiben ndmlich, sein Schreibtisch also, um der
Einfachheit halber bei der klassischen Bezeichnung zu bleiben (denn dieser Ort war
auch der bevorzugte Ort seiner Lektiire und der Musik- und der Filmrezeption), stand
nicht wie die Schreibtische in Clemens’ vorherigen Domizilen an einem Fenster, das
ihm den Blick auf das Treiben der Welt ermdglichte (und sei es bloR das Uppige Treiben
der Botanik, das er von seinem Fenster in der Peripherie aus gesehen hatte), sondern
wegen den diversen Kabel etwas unpraktisch in der Mitte des Raumes, mit einer
Bucherwand im Riicken und mit Blick in einen anderen Raum hinter den Monitoren
seines Computers vor sich. »Feng Shui«, pflegte er lakonisch zu sagen, sprach man ihn
darauf an, und das war kein Scherz, aber nattrlich steckte auch noch eine Frau dahinter,
»meine Feng Shui Frau«, wie er sie gegenliber dem Busenfreund spezifizierte, als der
uber die der diversen Kabel wegen doch etwas unpraktische Position des Schreibtischs
Bemerkungen des Unverstédndnisses machte.

Clemens und seine Feng Shui Frau ...

Oh! Oh! Oh!

Clemens hatte seine Feng Shui Frau tber die Gattin des Verlegers — die es ja, wie

S. 138): »Der Weg in das offen Nahe flihrt also mitten durch die Sprache selbst. »Kein bedeutender Text der Tradition¢, so Peter
Sloterdijk, »existiert, der nicht Atemtext, Atemschrift wéare. Die Zeilen sind die AtemzUge der Schriftsteller, die Strophen die
Atemwende der Dichter.< Eine von freiem Atem getragene Sprache ist eine, die beim Einatmen Gestalten konstruiert, die sich
beim Ausatmen wieder aufldsen. Ein schénes Beispiel von Atemliteratur ist das Buch MEDIAanaRITEN, geschrieben
beziehungsweise inspiriert von Hans Peter Weber, abgeholt von Bernd Ternes und ausgeatmet und losgelassen von Herbert
Neidhofer, der es im Rhythmus seines Atems verstropht hat. Auf diese Weise kdnnte der freie Atem die Angina Pectoris der
Wissenschaftssprache 6ffnen.«

110 Wie Valéry (S. 274) in seinen Cahiers vermerkt hatte, er schreibe nicht, um aus dem geschriebenen etwas wie ein Werk oder
System zu machen, sondern so, als solle er eine stationare Aufgabe erfullend unbegrenzt weiterleben.

111 Auf Clemens traf zu, was Sloterdijk Uber Isaak B. Singers Erzahlkunst geschrieben hat, ndmlich »daR sie die Herkunftslasten
des Autors, seine erotischen Verstrickungen, seine psychotischen Episoden, seine religiésen Tics in den Feuerofen wirft, in dem
aus Verwirrungen Geschichten [in Clemens’ Fall Anmermungen; Anmerkung des Verf.] entstehen. Bei ihm verwandelt sich
alles Gewesene in Matereial zu einer selbsttherapeutischen Ubung. Es scheint jedoch, als habe er auRer Sex und Schreiben nie
etwas getrieben, was auch nur von ferne einem geregelten Exerzitium glich.« (Zeilen und Tage, a. a. O., S. 216).
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man sich vielleicht noch vom letzten Bericht her erinnert, mit der Transzendenz hatte
(so jedenfalls driickte Clemens das aus einer Scheu heraus, jemandem den er eigentlich
sehr mochte, esoterische Neigungen zu unterstellen, fur sich aus) — kennengelernt. Es
war auf einem kleinen Umtrunk mit H&ppchen zu irgendeinem Anlal3, den wir
vergessen haben —

»Wir kdnnten einmal wieder einen kleinen Umtrunk mit H&ppchen veranstalten.«

— in der Wohnung des Verlegers, auf der ein warum auch immer gutgelaunter
Clemens eine Frau, die ihm gefiel und die wie er ohne Begleitung war, eifrig mit
Geistreichigkeiten umgarnte, auf die sie — zu Clemens’ eigener Uberraschung — sehr
entgegenkommend reagierte. Man sah ihrer Kleidung ihre Profession (sie lebte davon,
daR sie, wie sie es ausdrickte, anstehende Entscheidungen ihrer Klienten mit
traditionellen und bewéhrten fernéstlichen Prinzipien beratend begleitete oder
Disharmonien mit den gleichen Mitteln aus der Welt schaffte) nicht an, in ihrem
wohlgeschnittenen cremefarbenen Kleid (das iibrigens farblich mit Clemens’ feinem
Sommerzwirn harmonierte, wie sie anmerkte), dem dezent edlen Schmuck und den
eleganten Schuhen hatte sie als sonstetwas durchgehen kdnnen (das Filmklischee der
Edelnutte, dachte Clemens, die einem dabei Verse von Dante im Original rezitierte), nur
wenn man ihr sehr nahe kam, geriet man in eine kaum wahrnehmbare aber dennoch
betdrende ferndstliche Atmosphare, man bekam sofort Lust, sie auszuziehen und sich
mit allen Sinnen an ihre Haut zu schmiegen, besonders an besondere intensivere Stellen.
Man kam also in ein intimeres Gespréch und ohne dal’ dies grof3artig etwas sein oder
werden wollte, hatte man den kleinen Umtrunk mit Happchen gemeinsam verlassen,
war wie selbstverstidndlich in Clemens’ Wohnung und dort im Schlafzimmer.

Und dort im Schlafzimmer allerdings muRte zuerst das Bett verriickt werden, denn
so wie es da stand, das spre sie gleich, ohne dal sie erst grof3 ihr (nicht
dabeigehabthabendes) Kofferchen auspacken mulite, sagte sie, so kdnnte sie auf keinen
Fall ...

Um mit einer Frau zu schlafen hatte Clemens schon ganz andere Prozeduren auf
sich genommen?!? und Marotten hatte er selber genug, als daR er nicht hatte dariiber
hinwegsehen kénnen. Zu zweit war das Bettriicken (inklusive zwei- oder dreimal

probeliegen) mit ein paar Handgriffen erledigt und man verlebte — nun nach den

112 Vgl. seine ersten N&chte mit Carla unter der Devise »Nicht in des toten Mannes Kistel« (... du rissest dich denn ein., a. a. O., S.
116f.).
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traditionellen und bewahrten fernéstlichen Prinzipien ausgerichtet — einige duRerst
angenehme Stunden mit bewéhrten abendléndischen Sexualpraktiken (irgendwann
musse er sich die ferndstlichen auch noch aneignen, dachte Clemens manchmal).

Als sie sich danach ausfuhrlich und quasi professionell mit dem an traditionellen
und bewéhrten ferndstlichen Prinzipien geschulten Blick in Clemens” Wohnung
umschaute, da stellte sie mit Entschiedenheit fest, so ginge das nicht, an zwei, drei fur
ihn entscheidenden Stellen nicht, und wenn er mdge — klar mochte Clemens! — werde
sie »das einmal in Ordnung bringen.« Es betraf, wie gesagt, das Bett im Schlafzimmer,
dann noch den ERtisch im Salon —

Sieh an, dein sozialstes Mobel!

... und schlieBlich, fast so wichtig in Clemens’ Leben wie das Bett, den
Schreibtisch in der Bibliothek. Und am besten ginge das, die Ausrichtung nach
traditionellen und bewahrten ferndstlichen Prinzipien, wenn er sie dabei alleine in der
Wohnung lie3, weil er sie, ware er zugegen, doch blol3 ablenken wolle.

»Nenne das nicht ablenken.«

Man verabredete sich also an einem jener ungliicklichen Tage, an denen Clemens
von sieben bis neunzehn Uhr aul’er Haus war, um seiner von ihm als vollkommen
sinnlos erachteten und ihn krank machenden Brotarbeit nachzugehen, sie war bereits am
Abend zuvor mit ihrem Kofferchen gekommen, und als er am néachsten Morgen in der
Frihe ging, da blieb sie da. Man hatte verabredet, daR sie ihn bei gréReren
Veranderungen anrufen sollte, was sie aber — woriiber Clemens gleichermafen beruhigt
und beunruhigt war — nicht tat. Und als er dann am Abend zurlickkam, stand der Ef3tisch
um neunzig Grad gedreht, das Bett fast so, wie sie es vor ihrer ersten Nacht verschoben
hatten ...

»Mein Geflihl hat mich nicht getduscht, ich mu3te die Position bloRR noch ein
wenig korrigieren.«

... und den Schreibtisch in der Mitte der Bibliothek. Sie hatte den Computer nebst
seinen peripheren Geréten, die Schreibtischlampe und die sechs Lautsprecher der den
Horer (Clemens) umrundenden Musikanlage in eine Ecke des Zimmers gestellt, man
lebe zwar besser ohne den Kram mit seinen elektromagnetischen Feldern, meinte sie zu
Clemens, als sie auf seinem ScholR auf dem an ungewohntem Platz stehenden
Schreibtischsessel sall und sich von gewohnt flinken und kundigen Fingern die Bluse

aufknopfen liel3, aber gewisse Konzessionen misse man wohl an Epoche und
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Kulturkreis machen, das sehe sie ein. Clemens brauchte fast einen ganzen seiner
brotarbeitsfreien Tage, um die Kabel an dem nun freistehenden Schreibtisch von der
Mitte des Raumes zu den Steckdosen et cetera so zu verlegen, da man nicht dartber
stolperte, und er brauchte eine Weile, sich daran zu gew6hnen, daf} er nun, wenn er
gedankenlos in die Leere schaute, nicht mehr durch ein Fenster in die Welt, sondern
durch die stets offenen Fluigeltiiren ins Nachbarzimmer schaute, aber dann fand er
seinen neuen Platz, der nun von allen Seiten zugénglich war, doch sehr kommod.

Als sie an diesem Abend in dem nun exakt giinstig ausgerichteten Bett lagen,
danach da lagen, angenehm trage (Clemens zumindest) und noch ein Glaschen Roten
tranken, da offenbarte sie ihm unvermittelt, daR sie in zwei Wochen das Land verlassen
werde.

»Wie — verlassen?! Fir langer?«

»FUr immer.« Sie sei, wie er ja wisse, in der neuen Welt geboren und deshalb
auch Birgerin der neuen Welt und sie gehe jetzt in die neue Welt zuriick, man habe ihr
dort ein Angebot gemacht, daf sie nicht abschlagen wolle, an der Westkiiste der neuen
Welt, in der Stadt, in die man, wenn man dahin gehe, sich sicher sein sollte, Blumen im
Haar zu tragen.

Man kannte sich erst seit ein paar Tagen und kannte sich also allein leiblich ganz
leidlich, und Clemens hatte nie die Absicht gehabt, mit ihr einen Roman zu beginnen,
dennoch fand er das jetzt (jetzt schon) schade, sagte ihr das aber nicht, sagte ihr, dal er
sich fur sie freue und sie darum, um diesen Neuanfang, beneide, was ja auch stimmte,
denn ginge er zum heiligen Franziskus mit Blumen im Haar, dann hiel3e das, daR er
seine von ihm als vollkommen sinnlos erachtete und ihn krank machende Brotarbeit
hier in der alten Welt aufgegeben hétte, denn er hing — wie weiland Harry Angstrom,
genannt Rabbit — noch immer der Vorstellung an (obwohl sie in jeder billigen
Telenovela iberzeugend widerlegt wurde), dal? man seine Sorgen einfach raumlich
hinter sich lassen kdnne, anstatt sie vollkommen aus der Welt zu schaffen.

Ob er denn Lust habe, ihr letztes Wochenende in good old Europe allein mit ihr zu
verbringen? Allein mit ihr — ja sicher hatte er dazu Lust. Freunde von ihr hétten ein
Bootshaus an einem See, knapp zwei Autostunden (Landstral3e) von hier, da kénne man
hinfahren, da sei kaum ein Mensch und das Wetter (und es war Sommer) solle ja
herrlich werden. Woandershin, ja, das war, wie eingangs erwahnt, eh nach seinem

Gusto (man konnte Clemens damals mit Fug und Recht als einen Eskapisten
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bezeichnen), wie man denn dahink&me? Sie leihe sich ein Auto, sonst, mit den
offentlichen Verkehrsmitteln, sei man fir die hundert Kilometer den ganzen Tag
unterwegs.

Man hatte noch eine gute = sinnliche Zeit bis dahin, wéhrend der Clemens sich
bemiihte, das Tempordre ihres Verhéltnisses zu verdrangen. Er hatte sich gleich am
nachsten Tag nach dieser Offenbarung fur die beiden Wochen eine
Arbeitsunfahigkeitsbescheinigung —

»Die mir eigentlich immer zustehen wiirde.«!

— besorgt, er muRte zwar damit aufpassen — restriktive Zeiten fur Angestellte —,
aber dieser Anlal3 rechtfertigte das Risiko, eine gute Zeit also, die man meist sich
liebend in dem nun gut ausgerichteten Bett oder Filme schauend vor dem nun gut
ausgerichteten Monitor oder schwimmend an einem von Clemens’ Wohnung aus mit
dem Fahrrad leicht zu erreichenden Waldsee verbrachte, dann an dem betreffenden
Freitagnachmittag stand er sommerlich luftig gekleidet mit seiner braunen
Lederreisetasche!* auf dem Biirgersteig vor der Hauseingangstir und fragte sich, mit
was fur einem Auto seine Feng Shui Frau — verraten wir doch ruhig ihren Namen: sie
hieR ihrer Geburt in der neuen Welt entsprechend Lindsay, wie die Oboistin von Henry
Cow, hatte Clemens assoziiert, als sie ihm von der Gattin des Verlegers vorgestellt
wurde, damals, wiahrend des Umtrunks ...

»Lin, darf ich dir Clemens Limbularius vorstellen, ich habe dir doch von ihm
erzéhlt« (so, die Damen erzahlten von ihm, was Clemens sehr schmeichelte), und mit
einem Ldacheln deutend: »er hat die taubenblaue Meterware dort driiben im Regal
herausgegeben und kommentiert und ware gerne ein Nihilist.«

»Ich bin ein Nihilist!«

... Lindsay also, auch kurz genannt Lin, was wiederum gut zu den traditionellen
und bewahrten ferndstlichen Prinzipien (die tbrigens nicht direkt Feng Shui waren,
sondern einer analogen Philosophie entstammten, Clemens kannte sich da nicht aus und
warf alles in einen Topf) palite — mit was fiir einem Auto also Lin wohl vorfahren

wirde. Es war dann einer jener Kleinwagen aus dem Land der aufgehenden Sonne, wie

113 Hebbel notierte am 21. Februar 1845 in Rom in sein Tagebuch: »Er hat eine lebensléngliche Pension und beweist nun durch
seine Bilder, daR er sie n6thig hatte.« Also zuerst die Zusténde schaffen und darin das Werk, das sie legitimiert ... In dem Sinne
vermerkter er dort auch am 30. Mérz gleichen Jahres aus einem Brief an die von ihm im Stich gelassene Elise: »Der Dichter
muB eine behagliche Existenz haben, ehe er arbeiten kann; Andere arbeiten, um diese Existenz zu erlangen.«

114 Clemens reiste mittlerweile nicht mehr mit seiner griinen Segeltuchtasche, vgl. vom Verf. HannaH & Sesylus, a. a. O., S. 10ff.,
und ... du rissest dich denn ein., a. a. O., S. 289ff.
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Harry Angstrom sie verkauft, bevor sein Sohn Nelson — wie Harry es auszudriicken
pflegte — sich die Firma durch die Nase gezogen hatte. Man war nun zusammen (zum
letzen Mal) und nichts dréngte einen mehr bis zum Sonntagabend (nicht daran denken),
also beschlof3 man, nicht die l&ngere aber schnellere Route Uber die Autobahn zu
nehmen (die auRerdem um diese Zeit ziemlich dicht ware, wie Lin meinte, woran der
FuBganger Clemens nicht gedacht hatte), sondern gemditlich quer durch die Stadt und
dann auf LandstraBen und bei Bedarf tiber Schleichwege, die sie kannte, weil sie zwar
ihr letztes aber nicht ihr erstes Wochenende in diesem Bootshaus verbringen wirde.

Clemens der Einsiedler war es nicht gewohnt, solche Unternehmungen zu
unternehmen — er meinte jetzt nicht das groRe Gluck, mit einer sinnlichen Frau ein
Wochenende hauptsachlich végelnd zu verbringen, sondern das Fahren zu einem See,
an dem man noch nie gewesen war und an einem Ort Gbernachten, an dem man noch nie
gewesen war, also etwas unternehmen, bei dem man nicht wul3te, was einen erwartete —
und er befand sich in einer vorfreudigigen Stimmung, die er als einer gliicklichen
Kindheit gemal einstufte und die man als abenteuerlich bezeichnen konnte, zumal diese
von Lin unabhdngige Seite der Unternehmung im Grunde etwas alltagliches war, und
das Abenteuerliche Clemens flir gewdhnlich im Alltag begegnete.

Clemens war als Beifahrer keine grof3e Hilfe fur die Fahrerinnen, aber er sal}
gerne neben ihnen und schaute auf die Dinge, die man passierte, las die mannigfaltigen
Schilder, begutachtete die Gegend nach ihrer potentiellen Bewohnbarkeit (fur ihn) und
schaute, wie wir es wéahrend der Zugfahrt in die Kreisstadt bereits erlebt haben, durch
sommerlich gedffnete Fenster in fremde Alltage, was zwar kaum in der Stadt, wohl aber
in den Ddorfern, durch die sie gleich fahren wiirden, ab und an mdglich war. Nach einer
Weile Uberkam ihn eine angenehme Midigkeit, bei der sich vor lauter Entspannung und
durch die nach schwach spurbare Vibration des Motors angenehm eine Erektion
einstellte, so dafl Lin vom Fahrersitz heriiberschauend fragte, ob man anhalten solle,
und er doste ein paarmal flr Augenblicke ein. Er kdnne ruhig dosen, meinte Lin, ihr
mache das nichts aus, und Clemens gab dann auch der Mudigkeit nach, versank ganz,
ganz tief, war weg und kam wieder hoch, dann war es gut und die Mudigkeit war
uberwunden. Es war bloR ein Augenblick vergangen, aber er hatte beim Absinken
vollkommen die Zeit verloren, es hatten wie bei Dornroschen hundert Jahre gewesen
sein konnen, er mochte das sehr, wenn das BewuRtsein auf eine Art vollkommen

indifferent wurde.
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Man verlie3 die Stadt Richtung Nordwesten und bei einem Ortsnamen meinte er,
hier habe Resnais Szenen flir L"Année derniere a Marienbad gedreht. Warum hier?
Clemens wufte es nicht zu sagen und man wunderte sich ein wenig, ohne mit langeren
Spekulationen zu beginnen. Als sie die Stadt und die Vorstadte und den eher haRlichen
Speckgurtel hinter sich gelassen hatten, fuhren sie auf einer Landstral3e, die
streckenweise von Alleen gesdumt war (irgendwo glaubte Clemens gehoért zu haben,
daB Napoleon all diese Bdume auf seinen Heerstral3en habe pflanzen lassen, war sich
dessen aber nicht sicher), rechts und links Felder, der Raps war bereits verbliht, hdufig
Hochsitze fir die Jager, ab und an ein Waldchen und ab und an ein Dorf, es gab entlang
der Landstrae viele ImbiBbuden und improvisierte Verkaufsstande, an denen die
Erzeuger ihre landwirtschaftlichen Erzeugnisse der Saison entsprechend feilboten. Der
Verkehr war dicht, es gab aber keine Staus, die meldete das Radio fur die Autobahn und
man beglickwiinschte sich zu der guten weiblichen Intuition.

Clemens hatte vollkommen vergessen, dal dieser ganze Ausflug ein Abschied
war und fiihlte sich so wohl wie lange nicht mehr, viel wohler noch als wahrend seines
sentimentalen Regresses in der Kreisstadt, kein Vergleich, denn eine Frau safl neben
ihm, die ebenso scharf auf ihn war wie er auf sie, da erinnerte er sich abstrakt und er
fragte sich, wie das wohl wére, wenn sie nicht in den nichsten Tagen ..., wenn das nicht
eine Frau, sondern seine Frau ...

»Willst Du, Clemens Limbularius, die hier anwesende Lindsay ...«

Mein Gott, wie lange kennt ihr euch jetzt?!

... wenn man also sein Leben mit ihr teilte ... ob dann seine fatalen kritischen
Reflexionen ein Ende nehmen wirden? Jaja, Max Frisch fiel Clemens bei solchen
hypothetischen Szenarien stets ein,'*> Max Frisch, der gemeint hatte, man konne einen
Menschen nicht blof3 in seiner Beziehung zum andern Geschlecht vorstellen, besonders
einen Mann (aha!) nicht; denn die meiste Zeit seines Lebens verbringe der Mann mit
Arbeit. Clemens gottseidank nicht (4:3)! Aber seine fatalen kritischen Reflexionen
tangierten das Thema Frau doch garnicht, da ging es doch um seinen Platz in der Welt.
Er fragte sich, seines Erlebnisses damals mit Carla bedenkend, ob seine
idiosynkratischen Beschaftigungen neben seiner von ihm als vollkommen sinnlos
erachteten und ihn krank machenden Brotarbeit bei einer Frau wie Lindsay durchgehen

wirden, selbst wenn sie Raume nach traditionellen und bewdahrten ferndstlichen

115 Vgl. vom Verf. ... du rissest dich denn ein., a. a. O., S. 166 und S. 504.
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Prinzipien optimierte. Und kamen seine kritischen Reflexionen denn wirklich —

»lch finde es schade, dal} du weggehst.« Damit wollte er die Gedanken (ber sein
Gemiith wegwischen, doch sie: »Wir wollen nicht daran denken.«

Nach einer Weile durchquerten sie eine durch einen Roman und wegen ihres
musikalischen Engagements bekannte Kleinstadt (ein von Clemens geschéatzter
Komponist hatte dort eine Datsche, in der man schon gefeiert hatte, und Hans Kdberlin
hatte in der Kleinstadt seine von ihm so genannten Swallow Songs notiert'*6), dann
verliel® man die LandstralRe und fuhr (ber eine Kreisstrale bis zu dem Dorf, bei dem der
See mit dem Bootshaus lag. In dem Dorf (dessen Name sich von dem Slawischen »vom
Wasser umflossenc herleite), erzéhlte Lin, habe es frither Hexen gegeben, die sich in
Fchsinnen oder Werwdlfinnen verwandeln hétten kénnen. Die Hexen seien
verheiratete Frauen gewesen, ihre Manner hatten aber nichts von den besonderen
Talenten der ihnen Angetrauten gewuft. Ob sie deren Entdeckung tberlebt hatten,
wollte Clemens wissen, aber dartber hatte sie nichts zu erz&hlen. lhre traditionellen und
bewéhrten ferndstlichen Prinzipien seien doch auch so eine Art Magie, meinte Clemens,
aber nein, widersprach sie heftig, das seien sie nicht, auf keinen Fall.

In der Region dort beschéftigten sich die Leute anscheinend hauptsachlich damit,
durchziehende Kanuten und verweilende Camper zu versorgen und Fische und Aale zu
rauchern, und da Fisch bekanntlich gut furs Hirn und gut fur die Drisen war, hiel3
Clemens Lin an einer Raucherei anhalten, sprang aus dem Auto heraus und erwarb
einen geraucherten Saibling und ein Stuck von einem dicken gerducherten Aal. Als ihm
die Verkauferin schmal redend das Erworbene verpackte, mufite Clemens wie immer in
solchen Laden an die Herren Umschlag Vater und Sohn denken. Auf einer Wiese hinter
der Fischraucherei waren Ménner damit beschéftigt, ein grofles Festzelt zu errichten und
diverse Buden und Betriebe der ungewéhnlichen und Ubelkeit erregenden
Fortbewegung aufzubauen, und ein Plakat in der Glastir des Ladens unterrichtete ihn,
dal’ an diesem Abend ein bis Sonntagabend dauerndes Dorffest seinen Auftakt nehmen
werde. Eine Kirmes? Man befand sich im Protestantischen und Clemens fragte sich, ob
es dort auch noch Kirchweihen gab. Als Hohepunkt des samstagvormittaglichen
Frihschoppens kindigte man den Auftritt eines Sangers aus dem ehemaligen Balkan an,
der seine grol3e Zeit gehabt, als Clemens sich gerade mit seinen ersten noch unsicheren

Versuchen im aufrechten Gang abgemiiht hatte, der miif3te jetzt also mindestens ...

116 Vgl. ebd. S. 475f.
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Skeptisch ob des Ungestortseins teilte er Lin im Auto seine Beobachtungen mit,
doch die beruhigte ihn und man fuhr tatsdchlich nach Verlassen des Dorfes noch ein
gutes Stlck weiter. SchlieBlich ging es von der KreisstraR3e in einen von schweren
Landmaschinen und Traktoren ausgefahrenen Feldweg, das Auto hoppelte und einmal
knirschte es bedenklich am Boden, dann parkte man auf einer Wiese, an deren einem
Ende eine Reihe von hdlzernen Hutten stand. Man war da. Auf3er dem ihren stand kein
Fahrzeug da, was Clemens fiir ein gutes Zeichen nahm.

Man stieg aus, streckte sich (Frauen mit bloRen Achselhdhlen die sich streckten
brachten Clemens um den Verstand), Lin ging voraus zu der mittleren Hutte, es ging
einige aus Brettern improvisierte Stufen eine Boschung hinab, unten schwappte das
Wasser an die Bohlen des Eingangs, sie schlof3 auf, man betrat tber eine als Schutz vor
dem schwappenden Wasser hoher als tibliche Schwelle einen relativ niedrigen Raum —
Clemens hatte tber seinem Kopf gerade eine Handbreit Platz bis zur Decke —, dessen
Fenster gegentber der Tiir mit Ldden verschlossen waren. Lin schaltete das Licht an ...

»Voilal«

»Man mufte einmal liften.«

»Das Bootshaus wurde nach meinen Anweisungen ausgebaut, wir werden uns
also wohlfuihlen. Nebenan liegt ein Kahn, falls dir nach rudern sein sollte.«

Clemens wuBte nicht, ob ihm nach rudern war. Lin ging, den noch etwas
skeptischen Clemens im Schlepptau, durch ein Art Wohnzimmer, links eine Kochnische
und dahinter Dusche und WC und weiter links ab das Schlafzimmer, in den dahinter
liegenden und wie ein Wintergarten durch Glasscheiben abgetrennten schmalen Raum,
betatigte dort einen Schalter, man horte das leise Brummen eines Elektromotors und wie
die Zugbriicke einer alten Burg an diinnen stahlernen Ketten lieBen sich die beiden
grofRen Laden vor den Fenstern hinab und gaben den Blick frei auf den in der Sonne
blitzenden See. Clemens stieR einen Ruf der iberraschten Begeisterung aus. Der
schmale Raum hatte eine komplett verglaste Front zum Wasser hin, deren Fliegengitter
und die Scheiben dahinter Lin jetzt zur Seite schob und man trat auf die durch die
beiden herabgelassenen Laden tber dem Wasser entstandene Terrasse.

»lch wiirde sagen, wir holen unsere Sachen aus dem Auto und schlieRen den die
Tur zum Festland ab.«

»Die Tlr zur Welt!« generalisierte der nun begeisterte Clemens, sich gleich

heimisch flhlend und sich bereits amphibische Praktiken ausmalend.
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»Die Welt ist aber auch das, was vor uns liegt und weswegen wir hier sind«, und
auf seinen nun wieder skeptisch-fragenden Blick hin mit einer Geste, die dem eben
ausgesprochenen Voila! entsprach: »Der See.« Und Lindsay begann mit anmutigen
Kurbelbewegungen, die ihre Briste in erotische Bewegungen versetzten, uber der
ausgeklappten Terrasse eine rote Markise mit gelboem Blumenmuster auszufahren.

Der See war, wie man sich nach Clemens’ Reaktion denken kann, wunderschon.
Er war spiegelglatt, die Wasseroberfldche sah aus, als habe sie eine Haut ...: gab es da
nicht auch so etwas, was die Wissenschaft von der Natur beschrieb?
Oberflachenspannung, weil Flissigkeit — wie auch Clemens gegenuber der Welt (nicht
aber gegeniiber Lin) — das Bestreben hatte, ihre Oberflache zu verringern ... Insekten,
die mit ihren Strichbeinchen Gber das Wasser liefen, Wasserlaufer wie lvan in der
Traumrickblende, der letzten Einstellung in Tarkowskis Film ... und wie hief3 noch
gleich dieser chinesische Film, in dem die Schwertkampfer tber dem Wasser kdmpfend,
sich nur mit ihren Schwertspitzen auf der Wasseroberflache abstof3end, solch
wunderbare schwebende Bewegungen vollfihrten, wie Clemens sie aus schénen aber
seltenen Triumen kannte ...?*7 Kohasion zwischen ihm und Lin und Adhésion
zwischen thm und Lin und dem See ... An den Hiitten links und rechts waren die
Zugbruckenladen hochgezogen, alles verschlossen und verriegelt, gut so, links am Ufer
war Schilf, am fernen Ufer gegeniiber Wald und am Ufer rechts sah man hinter einer
ausgelichteten Baumreihe hiigelige Acker. Mit den Windbden klang ein fernes
Wummern auf und ab, eine mehrtégige Veranstaltung mit qualitativ minderwertiger
populérer Musik, etwa zwanzig Kilometer von hier auf dem ehemaligen Flughafen der
hier stationierten Besatzer, erklarte Lin, man fuhlte sich aber bloR leicht bel&stigt.
Clemens war immer wieder Uber Lins Gelassenheit erstaunt, wo doch so vieles hier, in
good old Europe, wo der Kapitalismus mit seinen 6konomischen und 6kologischen und
vor allem aber asthetischen Verheerungen eine Unwirtlichkeit nach der anderen
anrichtete, ihren traditionellen und bewéhrten ferndstlichen Prinzipien widersprach.
Einerseits stellte sie einen Schreibtisch unpraktisch in die Mitte eines Raumes und ein
Bett schrdg ins Zimmer (nicht bei ihm aber, wie sie ihm erzahlt hatte, bei der Gattin des
Verlegers), nahm also keine Riicksicht auf die gegebenen Verhaltnisse, andererseits
schmiegte sie sich an solche Verhéltnisse an, die den abgestumpftesten Einheimischen

auf die Palme gebracht hatte. Der alte von Lévi-Strauss in La pensée sauvage

117 Ying xiong hief3 er und von Yimou Zhang war er und 2002 war er erschienen.
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aufgemachte Gegensatz*'®, Clemens durchschaute noch nicht die Kriterien, nach denen
so oder so agiert wurde, sicher entsprang dies auch zum Teil einer allgemein weiblichen
Inkonsequenz.

Sage nicht »Inkonsequenz¢, Clemens, du weif3t es doch besser, sage stattdessen:
dem uns unzugéanglichen aber dennoch stets anbetungswiirdigen weiblichen Wesen.

»Meinetwegen. «

Man ging also zurtick zum Auto, Clemens 6ffnete den Kofferraum, héngte sich
Lins Rucksack an einem der Trageriemen uber die rechte Schulter, griff sich seine
braune Lederreisetasche und griff den Korb mit den Lebensmitteln, den Lin gepackt
hatte (ah, eine Flasche Wein, auch er hatte zwei Flaschen Wein in seiner Ledertasche),
Lin nahm die noch daliegende Stofftragetasche mit weiteren Haushaltsutensilien und
Clemens’ Réucherfischeinkauf (nun war es an ihr, skeptisch zu sein) und verschlo
anschlieBend per Druck auf den Schliissel alle Turen des Autos. Clemens lieR sie die
improvisierte Treppe hinunter vorausgehen, sie wartete vor der Tir, lieB ihn
hineingehen, kam nach und verschlof3 von innen die Tar, den Schltssel im Schlof3
steckenlassend und vor den beiden kleinen Fenstern zum Festland hin, die wegen ihrer
GroRe keinen Laden brauchten, die bunten Gardinen vorziehend.

Clemens stellte seine Tasche und Lins Rucksack auf der Couch in dem
Wohnzimmer ab und ging mit dem Korb in die Kochnische. Es gab dort das meiste, was
es in einer normalen Kiiche auch gab, bloR en miniature und von der Menge her
reduziert. Clemens sondierte den Inhalt des Korbes und legte die verderblichen Dinge in
den Kihlschrank, der seltsamerweise eingeschaltet war — wahrscheinlich lohnte im
Sommer, wenn an jedem Wochenende irgendwer aus dem Bekanntenkreis der Besitzer
oder die Besitzer selber (fir was besalien sie es sonst?!) in das Bootshaus fuhren, das
Ausmachen nicht — und der sogar eine Flasche Sekt zum gekiihlten Verzehr
bereitstellte. Das erinnerte ihn daran, dal eine seiner beiden Weine wegen der
Gedankenkette See — Fisch — Weillwein weill war, er ging also zu seiner Tasche,
nahm die Weilweinflasche und legte sie neben den Sekt. Dann (berlegte er, 6ffnete
nochmals den Kihlschrank und nahm die Flasche Sekt heraus, griff aus dem
Kichenregal zwei der Allzweckglaser und ging zurtick ins Wohnzimmer, wo er Flasche
und Glaser auf den Tisch stellte und sich der paar Kleider, die er anhatte, entledigte. Er

schenkte die beiden Glaser voll und ging nackt zu der Terrasse, deren eine Halfte Lin

118 Vgl. vom Verf. HannaH & Sesylus, a. a. O., S. 350ff.
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mittlerweile mit einer Art Gymnastikmatte belegt (so eine blaue wie sie in den
Turnfolterradumen aller humanistischen Schulen vorsichhinstanken, vielleicht war es ja
tatsachlich ein Original, getrankt mit Blut, Schweil} und Tranen unzahliger
Schilergenerationen ... er muf3te Lin nach den Besitzern des Bootshauses fragen), die
sie eben in zwei bergroRen und dicken Frotteebadettichern einschlagen hatte. Auf
ihrem Werk kniend bemerkte sie das in ihr Gesichtsfeld gehaltene Glas und schaute
hoch —

»Schwimmen?«

»Gleich ... danach.«

»lch sehe.«

— sie nahm das ihr hingehaltene Glas, man trank einander zu, sie stellte ihr Glas
und auch das von Clemens ab und begann ihn nach traditionellen und bewé&hrten
fernostlichen Prinzipien ...

Nach dem ausgiebigen Liebesspiel (mein Gott, wann hatte Clemens zum letzten
Mal eine Frau im Freien gevogelt?) doste Clemens in dem sanften von der Marquise
leicht rot getdnten Licht ein, das Aroma von Lins warmer Haut atmend, merkte dann
plétzlich wie sich die Welt um eine Achse, die zwischen ihnen liegen mufte, drehte und
befand sich plétzlich in griinem Wasser strampelnd und prustend wieder: Lin hatte sich
mit ihm in den Armen einfach in den See gerollt. Man balgte und kif3te sich ein wenig,
dann schwamm man nebeneinander ein gutes Stuick ins Offene hinaus, liel3 sich treiben
und tauschte Zartlichkeiten aus, soweit das ging, wenn man sich gleichzeitig tber
Wasser halten muRte.

»Komm, dariiber!« Lin wies in eine Richtung und Clemens folgte ihr. Am Ufer
vom Schilf versteckt und etwaigen Blicken unzugénglich war ein zerfallener und zum
Teil versunkener Holzsteg. Lin dirigierte Clemens zu einer Stelle, an der er fest auf den
versunkenen Bohlen stehen konnte, so, da3 das Wasser ihm bis zur Brust reichte, und
umschlang ihn mit Armen und Beinen, Clemens fal3te mit beiden Handen ihren Hintern
und driickte sich in sie, ah, das war angenehm so, es partiell von der Gravitation
entlastet treiben (obwohl er ja stand) und ihre nassen Haare kitzelten ihn an der Schulter
(sie hatte die Stelle in Bezug auf das jetzt gewahlt ... die Ambivalenz der Erfahrung der

Frau, er wullte aber, daf3 er in der Hinsicht ...).
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»... car la Matiére épuisée, vient I'Esprit«*'®, nun wieder zu den mit dem Wind
an- und abschwellenden wummernden Béssen aus der Ferne auf der frotteeummantelten
Foltermatte liegend, was er denn da lese?

»Seelandschaft mit Pocahontas, von Arno Schmidt. Der war friiher einer meiner
Heroen.«

»War?«

»Naja ... er ist es eigentlich noch, aber anders als friiher, ich stehe etwas
distanzierter zu ihm, und bei kaum einem anderen Autor ist es so wichtig, bei der
Rezeption auf Distanz zu gehen wie bei Arno Schmidt. Zu verfihrerisch ist es, Schmidt
mit Schmidt oder wie Schmidt zu lesen und all seine Idiosynkrasien zu Gbernehmen. «1%
Was hatte Canetti noch anlai3lich von Schmidts Tod 1979 notiert: »Arno Schmidt
gestorben. Aus Eigensinn?«*2! Helmut HeiRenbiittel habe die Inkongruenz zwischen
Habitus und literarischer Form bei Schmidt auf die oft zitierte Formel gebracht: »Er ist
ein Volksschriftsteller, aber ein verhinderter.«*?> Was man, nebenbei bemerkt, in
gewissem Sinne auch von Hans Kéberlin sagen konne.

»Hans Kdberlin?« fragte Lin mit einem seltsamen Tonfall.

»Die taubenblaue Meterware, auf die dich die Gattin des Verlegers aufmerksam
machte, weilit du noch, an dem Abend, als wir uns kennenlernten ...«

»Ach ja, Lin schien nicht sonderlich an Hans Kdberlin interessiert zu sein.

Und Clemens erzdhlte weiter, wie ihm in den Jahren der Kommune einer seiner
beiden Kommunarden — jener, dem er auch (tolle lege!) das Wissen um Canetti zu
verdanken hatte!?® — Schwanze (in der Taschenbuchausgabe von Fischer) empfohlen
hatte, zusammen mit oder kurz nach oder kurz vor Clemens’ Lektiire von Sartres La
nausée (das war die Zeit, als ihn, Clemens, gleichfalls nach einem Tag an einem See,
eine stilsommersprossige schwarzhaarige Nymphe verfuhrt (nunja!) hatte, ihn, der doch
damals hatte treu sein wollen ..., aber das erwihnte er hier nicht, ebensowenig wie das,
was ihm jetzt wéhrend des Erzahlens aufgegangen war, dal namlich Arno Schmidt zu
lesen ihm etwas ahnliches war wie in die Kreisstadt zu fahren). Und dann sei bei
Haffmanns die ztrcher Ausgabe herausgekommen, und iber Jahre habe deren

119 Balzac, Séraphita.

120 Schmidts Freund, der Maler Eberhard Schlotter, Uberlieferte: »Der fatale Zwang, besser sein zu wollen, mehr zu wissen als
andere, qudlte ihn dahin. Er sprach mir gegentiber von 13 Sprachen, mit denen er umgeht. Norwegisch hatte er in ein paar
Wochen gelernt. >Ich wiiite niemanden, der so oft Recht hétte wie ich¢, betonte er ausdauernd (...) Kritik an ihm bedeutete
dauerhafte Feindschaft.« (Bargfelder Bote, Lieferung 267-268 vom 1. April 2003).

121 Aufzeichnungen 1973-1984, a. a. O., S. 52.

122 Uber Literatur. Aufsétze, Miinchen 21972, S. 63.

123 vgl. Kapitel V.
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Werbeplakat, das Schmidt Uber einem seiner Zettelkasten zeige, versehen mit einem
Zitat, das besagte, es gabe keine Seligkeit ohne Blicher in seinem Appartement
gehangen ...

»Hier, an den Moglichkeiten zu Seligkeiten, merkt man, dal? ich mich seit dem
entwickelt habe, denn heute wiirde ich mir blof3 eine solche Weisheit an die Wand
hangen, die besagte, dal3 es keine Seligkeit ohne Frauen gibt.«

»Wir sind es aber auch, die uns eurer Projektion verweigern und euch in
Unseligkeiten stlirzen, damit ihr an euren Schmerzen wachst.«

Clemens wollte fragen, warum sie das sexuell fundierte gliickliche Zusammensein
zweier Menschen als mannliche Projektion denunziere und wieso man an Schmerzen
wachse und nicht vernarbe oder verkriippele, wo er doch glaube, dal? man bloR3 hérter
werde, liel3 das dann aber lieber, weil er sich fur solche fruchtlosen Gesprache zu alt
fiihlte,*2* und erzahlte about Schmidt weiter, dann sei, auch bei Haffmanns (damals
noch, jetzt Suhrkamp), die bargfelder Ausgabe herausgekommen, dann gleich im
zweiten Semester (also wieder vor der Zeit der Reife, und vor allem ohne Distanz) das
Kolloquium zu Abend mit Goldrand und dann mit dem ersten freiberuflich in der
Redaktion verdienten Geld (die Anspriiche des Fiskus nicht bedenkend) die anderen
grolRen Typoskriptromane, die zum Teil noch immer der Lektiire harrten ...

»Mehr Zeit und vor allem MuRe miifite man haben!«

Er lese zwischendurch immer einmal wieder seine kleineren Romane und
Erzahlungen, und Seelandschaft mit Pocahontas habe er als angemessene Lektiire
erachtet, weil sie doch hier in einer Seelandschaft seien und weil sie doch eine
Prinzessin aus der neuen Welt sei. Und von soetwas wie hier jedenfalls hétten die
Schmidts im Jahre 1954 getraumt, wie man im Tagebuch der Literatengattin lesen
konne. Hier, eine schdne Passage: »Zukunftet nicht : seid. Und sterbt ohne Ambitionen :
ihr seid gewesen. Hochstens voller Neugierde. Die Ewigkeit ist nicht unser (trotz
Lessing!) : aber dieser Sommersee, dieser Dunstpriel, buntkarierte Schatten, der
Wespenstich im Unterarm, die bedruckte Mirabellentiite. Driiben der der lange
hechtende Madchenbauch. «?°

Abends a3 man — nachdem er Lins Skepsis Uberwinden konnte — den von

Clemens erstandenen Raucherfisch mit Salat und »Weibrot nach dem AugenmafR« und

124 Aber wie bereits Adorno wuRte: »kein Gedanke ist immun gegen seine Kommunikation (Minima Moralia, Herr Doktor, das ist
schén von Euch, GS 4, a. a. O., S. 26).
125 Bergfelder Ausgabe, a. a. O., 1.1, S. 424.
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trank den von Clemens mitgebrachten Riesling dazu. Die Fliegengitter hatte Lin wieder
vorgeschoben, damit sie die Nacht tber nicht von Blutsaugern gequélt wirden, und um
hier drauRen wéhrend der einbrechenden Dd&mmerung seine Ruhe zu haben, hatte sie
zwei dicke nach traditionellen und bewahrten ferndstlichen Prinzipien gegossene
Kerzen entzundet, die stark rauchend einen schweren Duft absonderten, der in Clemens
wolliistige Visionen erzeugte!?®, den aber die Insekten (ausgenommen die
Kamikazemotten) anscheinend liberhaupt nicht mochten. Nach dem Essen machte
Clemens noch eine Flasche Rotwein auf und Lin stellte Schalen mit ferndstlichen
Knabbereien hin, wéhrend der Himmel mit unserem Zentralgestirn und einigen
imposanten Cumuli gelb in rot Postkartenmotive lieferte. Man hielt sich faul
herumliegend gegenseitig trage geil, aus der Ferne wummerten die Bésse, »Trommeln
in der Nacht« assoziierte Clemens, an Brecht und Anthony More denkend, obwohl die
Gerausche dort nicht handgemacht waren. Als es bereits dunkel geworden war und die
Sterne sich zu ihren Bildern formierten, stiegen aus Richtung des Dorfes die Raketen
eines Feuerwerks hoch. Aha, das Dorffest, erinnerte sich Clemens. Man sprang noch
einmal in das Wasser, das nun im Mondlicht quecksilbern glianzte ...

»Morgen werden wir Vollmond haben.«

»Kommen dann die Fiichsinnen und Werwdlfinnen?«

»Was brauchst du Fiichsinnen und Werwdlfinnen, wo ich da bin?!« und wollte ihn
untertauchen, aber Clemens war geschickter und liel? sich nicht packen.

Man wurde im Nassen angenehm etwas niichterner, trocknete anschlieRend in der
lauen Sommernachtsbrise und schleppte sich dann aufs herrlichste ermattet und ermudet
und genau angemessen berauscht vom Wein (um weder vor noch zuriick zu denken, so
bei Clemens) in das Bett, das Lin wie immer weise vorausschauend irgendwann
zwischendurch bezogen hatte, als es sie noch keine Anstrengung gekostet hatte, und a
tergo eng umschlungen und durchdrungen sank Clemens, unfahig zu jeglicher
Bewegung, in einen tiefen Schlaf, nicht ohne vorher ...

»Ich lasse dich einfach nicht weg.«

»Nichts ist einfach. Halt Ruhe und schlafl«

126 Vgl. Thomas Manns indische Legende und vom Verf. HannaH & SesyluS, a. a. O., S. 64: » In einem am Weg liegenden
Tempel der Géttin Kalf, verwirrt von dem flieRend-allerfillenden Gewirr des Menschlichen, das aus den sinnlichen
Abbildungen spricht ...«

»Sehen Sie doch die Briiste dieser Todesgottin ang, sagte der Inder zu mir, »und da heif3t es, da3 wir das Leben verneinen.<«
(Franz Baermann Steiner, Feststellungen und Versuche, a. a. O., S. 276).
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»Morning Wood« hiel3e das im Idiom der neuen Welt. Diese angelséchsische
Bezeichnung dafiir hatte Clemens noch nie gehort, sie gefiel ihm aber, sie klang
archaischer, indianisch, fand Clemens, und nicht so nach Baumarkt. AnschlieRend
sprang man gemeinsam in den See, so lieR es sich leben. Danach fuhr man mit dem
Auto ins Dorf, um Milch und frische Brotchen und — wenn mdglich — flr alle Félle noch
eine Flasche oder zwei Flaschen Wein zu kaufen. Als sie an dem Festzelt vorbeikamen,
horten sie, wie auf dem Plakat angekiindigt, den gealterten Schlagerstar seine alten
grolRen Schlager vortragen. Der mii3te jetzt so um die siebzig sein, meinte Clemens zu
Lin, und misse immer noch tingeln —

Oder er will immer noch auftreten.

... obwohl er doch bereits in die Literaturgeschichte eingegangen sei, denn »Rate
mal, werl« hatte ihn gleich zu Beginn seines spaten, gestern bereits erwahnten
Typoskripts Abend mit Goldrand eben mit diesem Gassenhauer zitiert ...: »Der
Klappendorfer BadeTeich, plarrend bunt auf griin ( : >Du bist alles fiir mich, denn ich
liebe nur Dich : Micaé=la=a=a«), im NachmittagsLicht.«'?’

Man frihsttckte auf der Zugbrickenterrasse und verbrachte dann wie am Vortag
die Zeit zu dem mit dem Wind an- und abschwellenden Wummern der Bésse sich
liebend, schwimmend, ddsend, lesend und ab dem spéateren Nachmittag weintrinkend.
Zum Abendessen gab es von Lin nach traditionellen und bewéhrten ferndstlichen
Prinzipien scharf zubereitetes Hilhnchen mit Gemise und Reis. Clemens wurde trotz
des Weins melancholisch ob des morgen anstehenden Abschieds, und Lin wurde
seltsam ernst. Im wolkenlosen Sternenhimmel zog der von Lin gestern angekindigte
Vollmond auf.

»0b die wirklich da oben gewesen waren?« Clemens kam es plétzlich
unwahrscheinlich vor.

»Wie hétte man eine Inszenierung vor der Welt geheimhalten kdnnen?«

»Das hétte man doch nicht gebraucht, man hatte mit der Inszenierung einfach
gleichzeitig eine Verschwdrungstheorie, die besagt hétte, alles sei nur eine Inszenierung
gewesen, implantiert.« Dann erzéhlte er ihr noch von Arno Schmidts Kaff. Auch Mare
Crisum. »Kaum ist man einmal auf dem Land, sté3t man tberall auf ihn.«

Als man sich dann spét in der Nacht ins Bett gelegt und Clemens sich bereits auf

ein ruhiges Einschlafen a tergo wie gestern eingestellt hatte, setzte sie sich plotzlich auf

127 Arno Schmidt, Abend mit Goldrand, Frankfurt am Main 31981, S. 3.
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ihn. Er lie3 es sich gefallen und ihr Schof3 nahm ihn auf, Clemens wollte sein Becken
bewegen, aber Lindsay prefte ihn mit ihren Schenkeln fest auf die Matratze und fixierte
mit dem in ihre Hande verlagerten Gewicht ihres Oberkorpers seine Schultern, so daf3
Clemens gerade noch seine H&nde an ihre Briste legen konnte. Da sagte sie, er solle
sich nicht bewegen, sie offenbare ihm jetzt etwas. Und Clemens merkte, dal? es ihr

wichtig war ...1%®

(..)

128 »Um sich selbst zu kennen, muR man sich zuerst vorgestellt werden. Dies ist entweder eine sehr zeremonielle oder eine sehr
schmerzliche Angelegenheit.« (Franz Baermann Steiner, Feststellungen und Versuche, a. a. O., S. 210).
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X

[... plotzlich, aber manchmal erwartet]

... — Eine Geschichte aus schlimmen Zeiten — ...

Die Welt ist das Chaos. Das Nichts ist der zu gebarende Weltgott. (Danton)!2°

Er entkommt tiberall, bevor zuviel Angst in ihm ist ... (Elias Canetti)*3°

(..)

Es war wieder einmal eine Geschichte aus schlimmen (in den abstrakten Zeiten
dazwischen gelegenen) Zeiten gewesen: Clemens hatte wieder einmal in einem Zug
gesessen, diesmal nicht so lange, es ging diesmal nicht zu irgendwelchen Urspriingen
beziehungsweise sentimentalen Regressen oder auf Hauptstadtkongresse, er hatte in
einem regionalen Zug in Richtung des baltischen Meeres gesessen. Er hatte fiir das, was
er sich vorgenommen hatte, alles dabei. Alles, das waren zwei Dinge, wobei das zweite
zu besorgen keine Schwierigkeiten gemacht hatte, der Beschaffung des ersten allerdings
einiges an Uberredungskunst vorausgegangen war.

Um es, das erste Ding, zu besorgen, hatte Clemens ein paar Wochen zuvor bei N.
vorgesprochen. Der war erstaunt ob des unerwarteten Besuches und bat ihn herein als
jemanden, der auch nach Jahren des Schweigens, das ihnen aus ihren Notwendigkeiten
heraus passiert war, willkommen war, man hatte sich eben. Jetzt setzte man sich in die
Kiiche, weil das Sitzzimmer nicht aufgerdumt war, man hatte ja nicht mit ihm
gerechnet, aber das machte nichts, Clemens bekam seinen obligatorischen Roten und
man redete Uber dieses und jenes. Clemens, der das Gespréach lenken wollte, hatte seine
Mihe. N. war inzwischen Vater geworden, das, so hatte Clemens sich gedacht, ware
sein Hauptargument bei dem Anzustehenden. Clemens lenkte also nach dem Lob der
kommenden und die Aufgabe der aktuellen Geschlechter das Gesprach auf eine
philosophische Ebene und von da mit Montaigne3! auf die Freundschaft und was sie in
extremen Situationen bedeuten kdnne. N., derartig von der philosophischen Ebene

eingelullt, konnte von Clemens dann im Verlauf des Gesprachs dem Anliegen naher

129 Buchner, Dantons Tod, 1V.5.
130 Canetti, Die Provinz des Menschen, a. a. O., S. 250.
131 Essai ...
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gebracht werden. Er schob den Harfner aus dem Wilhelm Meister noch dazwischen,
dann fragte er abrupt, ob er, N., das Ding noch habe. Auf die erstaunt bejahende
Antwort fragte er, Clemens, dann in der gleichen Abruptheit, ob er es haben kénne,
denn er, N., brauche es ja jetzt nicht mehr, da er ja Vater geworden sei und ihm infolge
dessen diese Versicherung nicht mehr offen stehe.

Wozu, fragte N. erstaunt und leicht entsetzt, er, Clemens, es denn haben wolle.
Blof flr alle Falle, meinte Clemens und lachte, genau dafir, woflr er, N., es sich
damals selbst auch angeeignet habe (den Kontext der Aneignung hatte er vergessen),
zur finalen Versicherung. Dies, die Prophylaxe, glaube er ihm nicht, so N., daftir kenne
er ihn zu gut, hier sei etwas akut. Na gut, meinte Clemens, es sei schon ernst, es reiche
ihm, er wolle einen sauberen Abschlu3 machen. Nattrlich wirde er ihm unter diesen
Umsténden das Ding nicht geben, meinte N. darauf, denn er, Clemens, habe doch
absolut keinen Grund. Doch, den habe er, meinte Clemens, das miisse er, N., ihm schon
glauben, wenn er auch jetzt nicht auf Details eingehen wolle, die er sich sicher auch
denken konne, er kenne ihn ja lang genug, aber er, Clemens, habe genug.

Jetzt wurde es schwierig und jetzt muf3te Clemens die Freundschaft massiv in
Kombination mit der Liebe, beziehungsweise der ihnen beiden gemeinsamen
Vorstellung davon, einsetzten, und er muf3te erneut mit der Philosophie kommen, dem
vielzitierten existentialistischen Diktum, mit dem ihm vor Jahren bereits P. gekommen
war, es gabe nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem, alles andere, ob die Welt
drei Dimensionen und der Geist neun oder zwolf Kategorien habe, das komme erst
spater.*2 Und er muRte ihm, dem Freund, deutlich machen, daB es wirklich genug war
und kein Affekt, wie es damals nach Clemens’ Einschdtzung einer gewesen war, bei
seiner obskuren Bekanntschaft, er habe ihm doch von dem erzéhlt, der mit der Briicke,
er erinnere sich doch. Ja, er erinnere sich, meinte N. reserviert und schwieg eine Weile,
erwartungsvoll von Clemens beéugt. Es gelang unserem Protagonisten schlieRlich nach
langem Gerede und dem gelungenen Vorspielen einer gelassenen Frohlichkeit
angesichts des Beabsichtigten, das Ding in seinen Besitz zu bringen, er, N., war, so
zeigte sich jetzt, wirklich ein Freund, der sich schlieBlich nach einem gebuhrlichen
Widerstreben, das Clemens im umgekehrten Falle auch an den Tag gelegt hatte, der
treffenden Argumentation Clemens’ iiber seinen Zustand und der vorgespielten Laune

geschlagen gab.

132 Vgl. Camus,
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Und so sa8 denn nun Clemens in dem Zug Richtung Ostsee, bestiickt mit einer
Packung leicht zu besorgender Rasierklingen und der dem Freund miihsam
abgerungenen Zyankalikapsel.

Clemens hatte seiner damaligen Frau gesagt, er fahre in die Hauptstadt, was nichts
besonderes war, um dann aber in Wirklichkeit an die Ostsee zu fahren, um dort seinem
unglucklichen und verkorksten Leben freiwillig und im vollen Besitz seiner geistigen
Kréfte ein Ende zu setzten.

Clemens stieg an dem Badeort natirlich nicht im ersten Haus ab, um seiner
baldigen Witwe unndtige Kosten zu ersparen, er stieg in einer relativ billigen Pension
ab, in der er mit seiner damaligen Frau, die demnéchst seine Witwe sein sollte, schon
einmal gewesen war. Er legte sich dort nach den unkomplizierten Formalien des
Ankommens in dem Zimmer nach dem Abstellen seiner Tasche auf das Bett, 6ffnete
seine Hose, onanierte dergestalt und schlief anschlieRend ein, mit dem festen Vorsatz,
gleich zum Strand zu gehen, an die einsame Stelle unter den Kalkfelsen, sich dort
samtliche Taschen an seiner Kleiung mit Steinen zu fillen, sich die Pulsadern
senkrecht, wie mittlerweile jeder wul3te, mit der Rasierklinge aufzuschneiden, dann die
Zyankalikapsel seines Freundes einzunehmen, um sich schlieRlich derartig préparieret
hinausschwimmend dem baltischen Meer zu Uibergeben, das zugegebenermafen der
Jahreszeit entsprechend wenig einladend war. Clemens schlief, wie gesagt, nach dem
von ihm selbst ausgeldsten Orgasmus mit diesem Vorsatz tief und zufrieden ein.

Als er wieder erwachte war es draulRen bereits dunkel. Clemens frostelte es,
besonders dort, wo das Sperma auf seiner Haut in der Luft langsam trocknete. Er stand
auf, berlegte und kam zu dem Schluf3: nein so nicht.

Um sich in einen dem Freitod gemale Situation zu bringen, beschlo Clemens,
die lokalen Wellnessanlagen in Anspruch zu nehmen. Er entkleidete sich, enthahm dem
Kleiderschrank einen dafiir bereitgelegten Bademantel und ein Handtuch und begab sich
in den Keller der Pension, wo sich nach den uberall angebrachten Hinweisschildern
Schwimmbad und Sauna befinden sollten. Kein Mensch war dort, leise Dudelmusik
kam aus irgendwelchen unsichtbaren Lautsprechern. Clemens zog den Bademantel aus
und sprang nackt (eine Badehose hatte er nicht in seinem Gepack) in das Becken. Eine
geraume Weile zog er seinen Bahnen (naja, das Becken hatte vielleicht flinfzehn Meter),
ohne an irgend etwas Bestimmtes zu denken, die Bewegung tat ihm gut, er liebte das

Schwimmen, sein Korper in dem anderen Zustand, den der Auftrieb mit sich brachte,
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oder was es sonst flr ein physikalisches Phanomen sein mochte. Dann trocknete er sich
flichtig ab und ging in die gleichfalls leere Sauna. Dort goR er Wasser auf die heil3en
Steine, breitete sein Handtuch aus und legte sich auf eine Bank. Auch die Hitze tat ihm
gut, er merkte angenehm, wie Schweif3 ihm gemachlich ausbrach und in Rinnsalen an
den Falten seines Korpers herunterlief. Clemens schlof} die Augen, unter den Lidern
pulsierte es rot, er doste ein mit wirren Bildern und merkte angenehm trage, wie eine
Erregung sich halbwegs seines Schwanzes beméchtigte.

Als er die Augen wieder aufmachte, sal? eine Frau in der anderen Ecke der Sauna.
Clemens brauchte eine Weile, das zu realisieren, und zu realisieren, dal3 er mit
inzwischen vollkommen erigiertem Schwanz dalag. Er legte seinen Bademantel dartber
und murmelte eine Entschuldigung. Sie war etwa Mitte Drei3ig und gefiel Clemens, es
war genau der Typ Frauen, den er schon immer gemocht hatte. Er erinnerte sich, warum
er hier war, also nicht hier in der Sauna, sondern hier an dem baltischen Meer, und er
wunderte sich, dal das Schicksal ihm in dieser Situation eine derartige Frau in die
Sauna geschickt hatte, gerade als er mit erigiertem Schwanz sich der Entspannung vor
dem Ende hingegeben hatte. Er sagte zu der Frau, dal} er gedacht habe, dafl um diese
Uhrzeit keiner mehr komme. Das habe sie auch gedacht, meinte die Frau, und entledigte
sich des Badetuchs. Clemens sah mit Wohlgefallen ihren Kérper und dachte sich, daf}
eine halbe Stunde vor dem fachgerecht senkrechten Aufschlitzen der Pulsadern und dem
Einnehmen einer Zyankalikapsel mit anschlieRendem sich selbst Gibergeben an das doch
noch ziemlich kalte baltische Meer eine bléde Schiichternheit an den Tag zu legen
lacherlich ware und legte seinen Bademantel beiseite.

Er fragte die Frau, ob sie Zeit habe oder ob jemand auf sie warte. Ja, meinte die
Frau, es warte jemand, aber das sei egal. Clemens fragte, ob sie mit ihm auf sein
Zimmer kommen wolle. Ja, meinte die Frau, warum nicht, und Clemens dachte, daf es
schon komisch sei, daB die Dinge anscheinend erst im Angesicht des Todes so einfach
werden.

Sie verlieRen die Sauna, duschten sich ab, was wegen Clemens nicht hatte zu sein
brauchen, dem Kreislauf aber sicher guttat, und gingen in ihren wei3en
Pensionsbademénteln in Clemens’ Zimmer. Clemens entnahm dort seiner Reisetasche
eine Flasche Malt, die ihm spéater, wenn er zur Tat schritt, die Kalte der See ertraglich
machen sollte, nahm die zwei Zahnputzglaser aus dem Badezimmer und goR ihnen

beiden ein. Clemens, sagte er, ihr in die Augen schauend, Christina sie, C und C.
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Clemens lachte, sie stief3en an und tranken sich zu. Clemens machte den Gurtel ihres
Bademantels auf, strich mit der Hand tber ihren Korper, sie kiif3ten sich und es kam wie
es kommen muf3te, es war schon, der Malt, etliche Jahre in seinem FaR gereift,
verhinderte, da} Clemens sich noch mehr wunderte.

Als Clemens die Augen aufschlug war es bereits Tag und er war allein. Die
Maltflasche stand noch da und die zwei Glé&ser, aus denen sie sich zugetrunken hatten.
Clemens roch an sich um sich zu (iberzeugen, dal3 er das alles nicht getraumt hatte. Er
fuhlte sich ausgeschlafen und bereit, nun gut, frisch ans Werk. Das Friihsttick lieR er
sich auf sein Zimmer bringen, vormals hatten er und seine damalige Frau stets darauf
geachtet, dal3 es diesen Service gab. Dann duschte er, packte seine Sachen, beglich die
Rechnung und ging los, in Richtung der Kalkfelsen.

Einige wenige Spazierganger waren am Strand unterwegs, Clemens machte unter
ihnen bestimmt einen komischen Eindruck mit seiner Reisetasche. Was sollte er mit der
Tasche machen? Daran hatte er nicht gedacht, fiel ihm jetzt ein. Wenn er sie stehen
lassen wirde, wirde sie gleich gefunden werden und man konnte sich dann denken, was
passiert war. Er muf3te sie mit in den Tod nehmen. Der Spruch fiel ihm ein, dal3 das
letzte Hemd keine Taschen habe, und da3 man nichts mitnehmen kénne. Clemens
mulite lacheln und an das Hemd denken, das er unter dem Pullover trug. Er fuhlte sich
kommod angesichts des Umstands, daR er gleich nicht mehr sein wirde. Innere
Erstickung, zwei drei Minuten, dann war Feierabend, verbunden mit dem rapiden
Blutverlust und dem eiskalten Wasser, etliches an Malt intus, das was noch Ubrig war
von der Nacht mit Christina, viel hatten sie nicht getrunken, aber er war mehrmals in ihr
gekommen, vermutlich ohne Folgen, sonst hatte sie etwas gesagt. Er wirde ein paar
schwere Steine in die Tasche legen und sie mitnehmen, versuchen, so weit wie mdglich
in die offene See rauskommen, und sich die Pulsadern erst im tiefen Wasser
aufschneiden, damit man keine Blutspuren finden wirde, und auch dort erst das Gift
nehmen, damit es ein wirklich ordentlicher Abgang wiirde.

Clemens begann vor sich hinzusingen, »Mein Herze schwimmt im Blute ...« Er
liel den Sandstrand und die Spaziergénger hinter sich und kam auf das steinige Terrain.
Zu seiner linken begann das Hinterland anzusteigen, vor sich sah er die Kalkfelsen,

hinter der Biegung wirde er wohl ungestort ein Ende machen kénnen.

133 BWV.
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Als er die ihm von friiher bekannte und fir sein Ende vorgesehene Stelle erreicht
hatte, setzte sich Clemens auf einen Felsen, der irgendwann einmal aus dem Hang
herausgebrochen war, und steckte sich eine Zigarette an. Dann 6ffnete er seine Tasche,
gunstig auf Rhodos gekauft, entnahm ihr die Maltflasche und nahm einen kréftigen
Schluck. Der Alkohol wirkte um diese Tageszeit sofort, Clemens hatte zum Friihstiick
bloR? ein Brétchen zu sich genommen, je eine Halfte mit Marmelade und eine mit
Honig, dazu ein Glas Orangensaft und zwei Tassen Kaffee. In die offene Tasche, in der
bloR? sein Kulturbeutel und Flauberts L ‘education sentimental lagen, warf er finf oder
sechs faustgroRRe Steine, die er zu seinen Fi3en aufglaubte. Dann griff er in die
Innentasche seines Mantels und entnahm ihr eine rechteckige Tabaksdose. Er klappte
sie auf und betrachtete ihren Inhalt: eine noch verpackte Rasierklinge der Marke
Wilkinson® und eine blaue Kapsel. Es wird keine Gelegenheit da sein, den Geruch von
Bittermandeln wahrzunehmen. Die Fahigkeit, diesen Geruch wahrzunehmen, das hatte
er aus dem Fernsehen, war genetisch bedingt. Clemens nahm noch einen kréftigen
Schluck und schaute auf die offene See. Am lichten Horizont kroch ein Containerschiff
entlang, auf halber Strecke zwischen dem und Clemens tuckerte ein Fischerboot. Darauf
mulite er auch achten, dachte Clemens, dal3 ihn nicht irgend so ein Depp von Fischer
aus dem Wasser zog. Er wartete also. Die Wellen platscherten eher méRig.

Clemens liebte das Wasser, das Meer, vor allem im Stiden, wo es warm war. Er
fragte sich, warum er sich nicht einen Tod im Warmen gegdnnt hatte, wo er doch die
Warme so liebte. Man spart immer an der falschen Stelle. Aber er dachte auch an seine
baldige Witwe, wegen der Kosten. Wo miifite man jetzt, um diese Jahreszeit hin, damit
es gut ware? Nach Tunesien wahrscheinlich oder auf die kanarischen Inseln. Als er an
seinen letzten Aufenthalt dort dachte, splrte er einen jahen Schmerz in seinem Gemiith,
er erinnerte verschwundenes Bild, er mit aufgekrempelten Hosenbeinen und angetan mit
seinem romischen Jackett im Meer stehen, einen Aufgeschlagenen Band Faulkner in der
Hand ... Ja, es war schon gut, jetzt ein Ende zu machen, denn auch das Denken an das
unwiderruflich verlorene Gliick war ihm unertraglich.

Das wird alles nicht mehr sein, der Himmel, das Meer, die Musik, die Biicher, die
Bilder, das Spazierengehen ... alles, was er liebte und was er nicht mehr genie3en
konnte, weil er in einen Zustand geraten war, der ihm alles vergéllte. Jetzt, angesichts
des Nichts, jetzt konnte er lesen, jetzt wirde er gerne seine liebste Musik héren oder

durch eine Grol3stadtstralRe laufen, aber jetzt hatte er ja anderes vor und jetzt konnte er
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sich auch nicht von einem guten Leben ablenken lassen, das heif3t: von dem an gutem,
was er sich immer bewahrt hatte (der Schlaf mied in bereits seit langem), bis zum
SchluB3, die Musik, die Biicher ...

Er griff in die Tabaksdose und entnahm ihr die Rasierklinge. Gerade als er das
Wachspapier entfernen wollte, hdrte er seinen Namen. Jemand rief nach ihm, eine Frau,
das lag nicht am Malt, da, jetzt nochmals. Er drehte sich um, sah aber niemanden. Beim
dritten Ruf konnte er die Stimme lokalisieren, sie kam von hinten oben, von den
Kalkfelsen. Er schaute hoch und sah eine gestikulierende Gestalt. Es konnte nicht seine
damalige Frau sein, es war auch nicht seine damalige Frau, es mufite ... und Clemens
rief Christina und winkte. Sie komme zu ihm runter, schrie sie, er solle da bleiben, und
sie begann, gelbt grazil einen steilen Trampelpfad herunterzukraxeln.

Clemens legte die Rasierklinge wieder in die Tabaksdose zurlick und steckte sie in
seine Manteltasche. Christina kam unten an und kam auf ihn zu, begriBte ihn mit einem
innigen KuflR und meinte schmeckend, er fange aber frith an, oder ob die Fahne noch von
letzter Nacht ware. Dann sah sie die Flasche neben der offenen Tasche und die Steine in
der Tasche. Ob er Steine sammele oder Geologe wére, fragte sie. Nein, meinte Clemens,
er wolle sie blo zeichnen, und er kam sich ziemlich blod bei dieser Erklarung vor. Er
meinte, er freue sich, sie wiederzusehen und was sie denn hier mache. Sie mache noch
einen kleinen Rundgang, gleich, in einer Stunde, wiirden sie, sie und ihr Mann,
abreisen. Schade, meinte Clemens, stand auf, umfalte und kiil3te sie. Sie fand es schon,
ihn noch einmal gesehen und gespirt zu haben und einen ordentlichen Abschied zu
machen. Clemens versuchte, mit der Hand unter ihren Pullover zu gelangen, aber sie
wehrte das sacht ab, nein, nun nicht mehr. Schade, meinte Clemens nochmals, tja, dann
... Er solle es gut machen, vielleicht ... Ja vielleicht, meinte Clemens. Sie kiiflten sich
nochmals und Christina ging davon Richtung Sandstrand. Clemens sah ihr nach, sie
drehte sich, als sie bereits fern war, noch einmal um, winkte, und ging dann energisch
weiter. Christina, murmelte Clemens vor sich hin, Christina, und er dachte an das
Gefiihl, ithren Korper zu spiiren ...

Clemens setzte sich wieder auf seinen Stein und nahm einen Schluck aus der
Flasche. Er fuhlte sich plétzlich traurig und elend, sagte mehrmals ScheiRe! und trank
weiter. Als die Flasche leer war, warf er sie ins Wasser. Sein ganzes Ungliick der letzten

Zeit war wieder in ihm, es war ihm zum Heulen, aber er konnte nicht heulen. Er fiihlte
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sich zu elend, um sein Vorhaben umzusetzen. Komisch, dachte er: man ist zu
ungliicklich, um sich umzubringen. »Ich war so bei mir selbst gewesen, eben noch ...«

Clemens nahm die Steine wieder aus seiner Tasche, warf sie in das Meer, in das er
nun nicht mehr gehen konnte, verschlof? dann die Tasche, etwas ubel im Magen war
ihm von dem friihen Alkohol, er hoffte, sich unterwegs nicht Gibergeben zu miissen, und
machte sich auf den Weg zu dem Bahnhof.
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XX

[Was Hans Kdéberlin noch so widerfuhr]

Lysa mdchte sich verandern — Hans Kdberlin und Lysa ziehen aus dem Mediterranen
weg in die Hauptstadt nordlich der Alpen — Lysa lernt eine interessante Frau kennen —
Hans Kdberlin hat wahrend der Abwesenheit Lysas schlimme Visionen — Débarquement
désastreux | — Die erste schlimme Zumutung — Die erste Flucht in die Domstadt —
Débarquement désastreux Il — Alles soll auf den Tisch kommen — Es wird noch viel
schlimmer — Die zweite Flucht in die Domstadt — Die zweite schlimme Zumutung — Lost
in a Roman wilderness of pain — Débarquement désastreux 111 — Uble Kanale — Hans
Kdéberlins Exodus — Die Flucht in die Stadt der Liebe — Die unausgesprochene dritte
schlimme Zumutung — Die ausgesprochene vierte Zumutung — Das Gluck verlalst Hans
Koberlin und er muR wieder einer Brotarbeit nachgehen — Die groRte Kréankung —
Kollaps und Versuch einer Wiederannaherung — Der Fluch Hoffnung — Nun ist sogar
Hans Koberlin am Ende — Tun, als ob man es nicht tun wiirde — Die groRRe Beruhigung

Si ¢’etait 4 recommencer, je te rencontrerais sans te chercher. (Paul Eluard) 34
Die Tragddie des Leidens: es ist keine Antwort ... (Franz Baermann Steiner)35
Wohl selten verldi3t ein Ehefahrzeug den Hafen, auf dem nicht der Klabautermann

friiher oder spater im Takelwerk gesehen wird. (Heimito von Doderer)36

Wenn jemandes Leben davon abhinge, dal? ein Seil, welches man wéhrend eines Sturzes
ergriffe, sich zufallig irgendwo verfinge, man stiirzte wohl zu Tode. Wenn man sich
aber ein Stuck Kordel ordentlich zusammengerollt in die Hosentasche steckt, dann kann
man davon ausgehen, daR es, wenn man es wieder daraus emporzieht, unentwirrbar
verknotet ist.

Clemens verlieBen wir vor vielen Seiten nach dem Ende des zweiten Berichtes,
wie man sich vielleicht noch erinnern wird, wohlaufgehoben in den Armen und
zwischen den Schenkeln Emilias, jener alle bezaubernden Frau aus dem sizilianischen
Kustenstadtchen Cefalu, und Hans Koberlin verlieBen wir noch besser, weil dauerhafter
(so dachten wir zumindest damals) in den Armen und zwischen den Schenkeln Lysas,
jenes siiRen Médels, das auch Clemens erkannt hatte, verlieRen ihn in dem apulischen
134 Au coeur de mon amour; in: Capitale de la douleur, a. a. O., S. 52.

135 Feststellungen und Versuche, a. a. O., S. 375.
136 Ein Mord, den jeder begeht, a. a. O., S. 168.
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Kistenstadtchen Polignano a mare, wo er einen auf Therealnowhereman machte.
Unsere Chronistenpflicht zwingt uns nun, das schwarzeste Kapitel aller drei Berichte zu
schreiben,®” und es ist uns dabei kein Trost, daR es nicht unser Protagonist Clemens
Limbularius ist, den wir darin leiden sehen werden wie ein Tier, kein Trost ndmlich
weil auch Hans Kdberlin uns in unserem zweiten Bericht trotz all seiner
Hanswurstereien ebenso ans Herz gewachsen ist wie der Herausgeber seiner samtlichen
Werke in vierundzwanzig Banden und einer Daten-DVD.

Sieben Jahre!® dauerte sein Gliick mit Lysa und seinem dolce far niente, in
welchem er sein von Lesern befreites Schreiben betrieb, in eine dicke und groRe (Folio),
in echtes Leder gebundene Kladde, erstanden vor Jahr und Tag in der ewigen Stadt, eine
Kladde mit edelstem Bittenpapier, genau in dem MaRe saugfahig, wie es fur das
Schreiben mit einer Tintenfeder gut war, mit einer schonen Stahltintenfeder mit einem
Kiel aus edelstem Holz und einem Glas mit kupfernem VerschluB, die beste schwarze
Tinte enthaltend (zur Not tat es allerdings auch ein guter, massiver Kugelschreiber und
ein DIN-A5-Schreibblock), betrieb also dies von Lesern befreite Schreiben, bis plétzlich
Lysa, seine Lysa, nach ihrer taglich zelebrierten Nachmittagsorgie (so zumindest
glaubte Hans Kdberlin, dal3 es, die Orgie, ein jedesmal neues und neu begliickendes
orgiastisches Zelebrieren war, und in diesem Modus sah er zumindest sein Tun), also
bis pl6tzlich Lysa sagte ...

»Hans, amore mio, was hieltest du davon, einmal wieder in einem nordlich der
Alpen gelegenen Ort zu leben?«

Das war naturlich mit das Letzte, an das Hans gedacht hatte, er hielt
Uberhauptnichts davon und nahm die Frage fur einen Scherz, gleichzeitig sagte ihm
etwas in seinem Innersten (so tief, daB er es freilich nicht horte), dal’ er auf der Hut sein
musse: »Naturlich halte ich Gberhauptnichts davon, warum sollten wir das tun? Frierst
du gerne?*3® Langweilst du dich? Willst du etwa einer geregelten Arbeit nachgehen?«

Nein, sie langweile sich nicht, sie brauche aber eine Abwechslung: »Ich méchte

mich verandernl«

137 »... for happiness and placidity are not worth recounting by the fire, nor, fort hat matter, reportuing by a news anchor wearing
pancake makeup an mor shimmer on her eyelids than a peacock feather.« (Marisha Pessl, Special Topics in Calamity Physics,
New York 2006, S. 311).

138 Vgl. oben S. ???, Anmerkung ???.

139 The sun shines here all summer
Its nice cause you can get quite brown
Ah, but I miss the rain — ticky tacky ticky
And | wish that | were home again — home again, home again

... S0 singt der geniale Robert Wyatt in der Albumversion von Moon in June (The Soft Machine, Third, 1970), wir

favoritisieren allerdings die wéahrend einer John Peel Session entstandene BBC Top Gear Version.
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»Warum?«

»Weil wir uns in den vergangenen sieben Jahren nicht verandert haben.«4°

»Ja und?! Veranderung ist trotz Lichtenstein kein Wert an sich. Und du weif3t
doch, wie der Angelsachse zu sagen pflegt: never change a winning team. Und wir sind
doch ein winning team, oder? Paft dir etwas an mir nicht mehr? Bist du nicht mehr
glicklich? Willst du tantrischen Sex?« Ein wenig wurde er nun doch beunruhigt, er
mochte solche Ansichten nicht, hier kam etwas von aulRen, etwas Aufgesetztes und
Angenommenes, das nicht zu ihnen gehorte.

Aber nein, Lysa liebte ihren Hans nach wie vor, sie liebte ihn so, wie er war, sagte
sie, mit allen seinen Macken, sagte sie, natiirlich sei man ein winning team ... und
machte sich auf ihre unvergleichliche Art daran, seine Beunruhigung zu zerstreuen,
auch die beziiglich des tantrischen Sexes.

Sie liel} das Thema auf sich beruhen, aber nur scheinbar, untergriindig bearbeitete
sie ihren Hans weiter, bis der eines Tages meinte ...

Er hatte Frauen noch nie etwas abschlagen kénnen.

... nagut, nagut, nagut, man konne ja probehalber, also ohne groBen Umzug, also
nur mit Notwendigsten, ein paar Monate in der Hauptstadt leben. Wieso gerade die
Hauptstadt, ob er denn keine Angst habe, irgendwem tber den Weg zu laufen, dem
Busenfreund, dem Verleger oder Clemens (der Gedanke an Clemens gab Hans immer
einen kleinen Stich). Nein, er habe sich doch stark verdandert und mit ihm rechne man
doch — trotz des kleinen Auftritts in der peripheren Bibliothek — nicht mehr, auRerdem
wohne der Busenfreund, wie sie wisse, bereits seit geraumer Zeit in der Domstadt, und
wenn schon ndrdlich der Alpen und wenn schon in dieser Republik da, dann wenigsten
in eine Metropole. Wahlweise biete er ihr noch die Stadt bei den Ménchen an. Nein,
dann lieber die Hauptstadt.

Man wartete noch ab, bis die Badesaison endgiltig zuende war (Hans erwies sich
in diesem Herbst fur seine Verhéltnisse als auBergewohnlich abgehartet und am Schlufy
war er der Einzige, den man unter dem spottisch verstandnislosen Kopfschitteln, mit
dem die oben muRig Gber die alte Stadtmauer gebeugten Einheimischen sein Treiben
kommentierten, mit seinen blauen Aquashoes und der Schwimmbrille in der schmalen
Bucht mit dem Kieselstrand noch ins Meer steigen sah), dann flog Lysa allein in die

Hauptstadt, um sich dort noch einer giinstigen Zweizimmerwohnung umzusehen, Hans

140 »... everything good in life is an acquired taste.« (Pessl, Special Topics in Calamity Physics, a. a. O., S. 81).
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sollte nach erfolgreicher Anmietung nachkommen. Als Lysa dann nach relativ kurzer
Suche ein passendes Objekt mietete, tat sie dies nicht wie abgesprochen fir drei
Monate, sondern nach einer spontanen Eingebung im Blro der Hausverwaltung beim
Unterzeichnen des Mietvertrags unbefristet.

Es war eine Altbauwohnung im vierten Stock, wenn man auf dem schmalen
Balkon, der fiir Hans’ Hohenangst eine zu niedrige Briistung hatte, stand, konnte man
links den Kanal sehen, an dem weiter oberhalb Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht
von der Reaktion ermordet worden waren und an dem wir Clemens an dem Tag nach
dem KongrefR der Hans Koberlin Gesellschaft und vor dem Essen in der Wohnung des
Verlegers flanieren sahen,'*! und jetzt stand eben jener damals auf dem KongreR
gefeierte Hans Koberlin im Nieselregen auf dem Balkon, mdglichst weg von der
Bristung an der Hauswand, und fragte sich, was er hier zu suchen habe, neben ihm sich
anschmiegend und stolz auf ihr Werk: Lysa.

Weil es ja nichts Festes sein sollte und weil Lysa ihre kleine Korrektur bei den
Vereinbarungen nicht offenbaren wollte, fuhr man in ein skandinavisches Mdbelhaus
und erstand dort das Notwendigste, das man sich dann liefern und aufbauen liel. Hans
hatte von seiner letzten Casinosession noch soviel Geld, dal3 sie drei Monate gut tUber
die Runden kommen wiirden, und dann ...

»Fait votre jeux!«

VVom den Prinzipien des Feng Shui unbeeinflul3t stellte Hans seinen Schreibtisch —
das einzig teure Mdobel: eine taubenblau beschichtete Holzplatte auf einem
Stahlrohrgestell — an das Fenster und schaute daraus nun anstatt auf das blaue
mediterrane Meer und den azurnen Himmel dartiber auf die seltsam unharmonischen
grauen Hauser gegeniber und auf den grauen (engellosen) Himmel tber der Hauptstadt.
Schaute er links hinter sich, dann sah er im Nebenraum Lysa lesend auf dem Bett
liegen, dann stand er auf und ging zu ihr, um sich mit seinem Zustand zu verséhnen. Im
Grunde war es ja wirklich egal, wo man war, Hauptsache man liebte sich und spurte die
Néhe und die nackten Kérper aneinander, so dachte Hans Koberlin.

Eines Tages kam Lysa von einer ihrer zahlreichen Aktivitaten — sie lernte jetzt
sogar noch Cello — nach Hause und erzahlte Hans, der gerade dabei war, einen
Kommentar zu dem Buch Hiob zu verfassen, sie habe eine interessante und aufregende

Frau kennengelernt. Wenn Hans solches horte, hatte er stets gleich fiir einen kurzen

141 Vgl. oben Kapitel VIII, S. ff.
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Augenblick eine Vision ... das hatte er nur frither mit den Huren gehabt, noch nie aber
mit Lysa, obwohl die ja ... Ja, der alte Hans Koberlin ... hatte er Sehnsucht nach seinen
wilden Zeiten? — »Nein, niel« konnte er mit aufrichtiger Bestimmtheit sagen, Lysa war
sein Gliick, ein stetiges und erfiilltes Gliick im Vollzug des Seins, da bi} die Maus kein’
Faden ab, scheil? auf Max Frisch und die Definition Gber die Arbeit. Er entdeckte
richtiggehend neue konservative Ziige an sich, Lob der Monogamie, Lob der Treue, Lob
der intimen Zweisamkeit ... Philemon & Baucis ...

Fehlen blol3 noch die Filzpantoffel und die Schlafmitze.

»S0 ein Quatsch! Man muf nach dem guten Leben sehen, das ist eine tagliche
Aufgabe, eine alltagliche Aufgabe. Was soll all das andere, die gro3en Ideen? Wirklich,
man tut der Welt einen Gefallen, wenn man das Gliick mehrt.« Denn Hans Kdberlin
versuchte, alles zu zelebrieren, was er mit Lysa tat, nicht bloR die Orgien, Hans hatte
sich den weitverbreiteten Spruch, der besagte, dal3 ein wahrer Mann jeden Tag die
gleiche Frau verfuhre, zu seiner Maxime gemacht. Wenn man sich verliebt, dann geht es
protestantisch zu: ob man erldst wird ist unabhéngig vom eigenen Verhalten. In der
Liebe dann ist es jedoch katholisch: Liebe ist ein richtiges Verhalten.

»Sie lebt davon, dal? sie, wie sie es ausdriickte, anstehende Entscheidungen ihrer
Klienten mit traditionellen und bewahrten ferndstlichen Prinzipien beratend begleitet
oder Disharmonien mit den gleichen Mitteln aus der Welt schafft.«

»Klingt nach Feng Shui.«

»Ja, dachte ich auch, es ist aber etwas anderes, aber so ahnlich wie Feng Shui, ich
habe den Namen vergessen. Lindsay heif3t sie und kommt urspriinglich aus der neuen
Welt. Ich wiirde sie gerne einmal zu uns zum Essen einladen, wenn du nichts dagegen
hast.«

»Warum sollte ich etwas dagegen haben? Du kannst einladen wen immer du
einladen magst, habe ich dir da jemals dreingeredet?«

»Weil ich doch, mein Liebling.«

In der kleinen Wohnung war kein Platz fur einen ER3tisch, auBerdem hatte man
sich, wie gesagt, nur mit dem Notwendigsten eingerichtet, also raumte Hans, wie stets
bemiiht, ein guter Gastgeber zu sein, seinen Schreibtisch und stellte ihn in die Mitte des
Zimmers. Es kam eine Plastikfolie darauf, damit die Beschichtung der Platte keinen
Schaden nehme, und darauf dann eine weille Damasttischdecke, die Lysa aus

unerfindlichen Grinden schon immer besessen und die ihren Weg ins Notwendigste
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gefunden hatte.

»Lindsay, das ist mein Mann, Hans.« Hans liebte es, wenn sie »mein Mann«
sagte. Lindsay gefiel Hans, ihr AuReres hatte garnichts von traditionellen und bewéhrten
ferndstlichen Prinzipien, nur wenn man ihr sehr nahe kam, geriet man in eine kaum
wahrnehmbare aber dennoch bet6rende ferndstliche Atmosphére, man bekam sofort
Lust, sie auszuziehen und sich mit allen Sinnen an ihre Haut zu schmiegen, besonders
an besondere intensivere Stellen. Wenn sich die Freundschaft mit Lysa vertiefte,
vielleicht konnte man doch ...

Man begriRte sich, es gab Portwein zum Aperitif, Lindsay musterte kritischen
Blicks, wie Hans leicht amisiert zu beobachten glaubte, die skandinavische
Prel3spaneinrichtung, sagte aber nichts dazu und fand ihn anscheinend nicht so attraktiv
wie er sie, was ihn kaum bektimmerte. Er hielt sich zurlick, was nicht auffiel, denn Lysa
I6cherte ihre neue Freundin mit Fragen tber die traditionellen und bewahrten
ferndstlichen Prinzipien. Hans wunderte sich ein wenig tber ihr plétzliches Interesse
daran, denn fiir gewdhnlich hielt sie es wie er mit der Transzendenz in der Immanenz,
naja, man sollte sich auch nicht zu arg wundern, und bei Frauen sowieso nicht.'4> Dann
war das Essen soweit, Lysa hatte Cannelloni al salmone gemacht, Hans 6ffnete den
Wein (einen besseren), man setzte sich um den Schreibtisch und prostete sich zu. Lysa
sagte noch zu Lindsay, sie solle sich nicht Gber die etwas ungewohnliche Hohe des
Tisches wundern, »wir sitzen jetzt ndmlich eigentlich alle um Hans’ Schreibtisch
herum.«

»Erstaunlich«, so Lindsay darauf nach einem kurzen Sichumblicken und einem
kurzen Insichgehen zu Hans, »wirklich erstaunlich, Ihr Schreibtisch steht genau richtig,
in der Mitte des Zimmers. Betreiben Sie auch traditionelle und bewahrte ferngstliche
Prinzipien?«

»Nein, eigentlich —«

»Er ist ein Naturtalent«, schnitt ihm Lysa das Wort ab, wobei Hans mit Freude
einen gewissen Stolz —

»Mein Mannl«

—aus ihrer Stimme herauszuhéren glaubte.

Man lobte die Kdchin und alR mit Appetit, besonders Hans, der, gliicklich in

142 »Dad, on Understanding Why Women Do the Things They Do: >One has a better chance of squeezing the universe onto a
thumbnail.«« (Pessl, Special Topics in Calamity Physics, a. a. O. S. 280).
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Puglia, seinen Lebenswandel allm&hlich in Richtung auf den Erhalt der Gesundheit und
auf ein langes Leben mit Lysa hin korrigiert hatte — auch dies verbuchte er bei sich als
neuen konservativen Zug: wie unser Protagonist hatte er auf den GenuR des Tabaks
vollkommen verzichtet, den Weinkonsum trotz des Umstands, dal} er quasi an der
Quelle saB, drastisch reduziert, dazu kam ganzjahrlich ein fast taglicher einstiindiger
Dauerlauf und von Mai bis in den November hinein ein fast tagliches ausgiebiges
Schwimmen im Meer. Lysa goutierte die kdrperlichen Modifikationen, die damit
einhergingen, durchaus. So war Hans also in der Lage ttichtig zu geniel3en, wenn ihm
danach war, ohne dabei an seine Leberwerte denken zu missen. Man hétte tatsachlich
den Autor dieser todestriebigen Texte, die Clemens Uber Jahre miihevoll herausgegeben
hatte, nicht in dem italienischen Hans Kdberlin wiedererkannt, hatte man ihn zufallig
getroffen, und so hatte er wirklich quasi naturlich inkognito sein Nordalpendomizil in
der Hauptstadt nehmen kdnnen. Man lobte also die Kochin und redete essend schmal
Uber dieses und jenes, ohne dabei auf die traditionellen und bewéhrten ferndstlichen
Prinzipien fixiert zu sein. Danach gab es etwas SuRes zum Nachtisch, irgendeine Creme
aus Lysas Repertoire, und Hans ging anschlieRend in die Kiiche, um den Espresso zu
bereiten und den Grappa zu servieren.

Als er mit dem Tablett ankam, waren die neuen Freundinnen wieder mit den
traditionellen und bewéhrten fernéstlichen Prinzipien beschaftigt. Er stellte vor jede ein
TaRchen und eins jener bauchigen Réhrengléser, wie man sie fur Grappa nimmt (man
hatte, was Geschirr und Besteck betraf, fir die Grundausstattung ein schlichtes weiles
handelsiibliches Sechserservice und von den besonderen Sachen wie eben
Espressotalichen, Grappaglaser und Cognacschwenker je vier Exemplare, denn mehr als
zwei Gaste konnte sie in der Wohnung nicht bewirten) und lauschte eine Weile der
Unterhaltung, aber nicht wirklich interessiert. Obwohl man sehr eng miteinander war
hatte jeder weite Bereiche eigener Interessen, und dies hier war eindeutig ein
lysaspezifischer und dazu noch neuer Gegenstand. Und so entschuldigte er sich nach der
Weile bei den Damen und meinte, wenn es nicht unhgflich erscheine, dann wirde er
jetzt gerne einen kleinen Spaziergang machen.

»Aber wir kdnnen uns auch tber etwas anderes unterhalten.«

»Nein, das miRt ihr nicht, es ist doch schon, daB es euch so fesselt. Und wenn es
nicht unhéflich ist, da3 ich ...«

Eine frische feuchte Kihle umfing ihn, es mul3te vor kurzem geregnet haben. Der
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nachtliche Himmel war bedeckt, man sah keinen Stern und keinen Mond. Hans ging den
Kanal entlang Richtung Osten. Im Wasser spiegelten sich die StraBenlaternen und die
erleuchten Fenster der Hauser. Er fragte sich, was es mit dieser Lindsay auf sich hatte
und ob sie nicht seiner Lysa irgendwelche traditionellen und bewahrten ferndstlichen
Flausen in den Kopf setzte. Aber Lysa war niemand, der sich Flausen in den Kopf
setzen lieR3, wenn dann setzte sie sich selber Flausen in den Kopf. Er machte sich weiter
keine Gedanken daruiber, was sollte schon passieren, sie wirde schon nicht abdrehen
und irgendwelchen Kindskram machen, das hatte sie nicht nétig, viel Geld dafur zu
bezahlen, das erzahlt zu bekommen, was sie horen wollte, er dachte an Das Buch Hiob
und bedauerte ein wenig, seinen Laptop nicht mitgenommen zu haben, er héatte sich in
die »Morena Bar« oder ins »Café Marx« oder zur Not auch in die »Sofabar« setzen
kdnnen, einen Wein trinken und ein paar Anmerkungen notieren, die er spéter dann fein
séuberlich mit seiner Feder in die Kladde ibertragen hétte.

Hans flanierte bis zu der Stelle, wo der Kanal in den FluR miindete und ging dann
an dessen anderem Ufer zuriick. »Ich werde ab morgen hier meinen Dauerlauf machen,
nahm er sich vor. Bevor er in ihre Wohnung zuriickkehrte, kehrte er noch in der
»Morena Bar« ein. Hier bediente ein stiBes Médel mit einem siiBen Akzent, dessen
Herkunft Hans noch nicht lokalisieren konnte. Er bestellte einen Espresso und einen
Brandy, dann erhielt er eine Kurzmitteilung von Lysa, in der sie ihrer Sehnsucht
Ausdruck verlieh, anscheinend war also Lindsay gerade gegangen, also schnell
konsumiert und ab nach Hause.

Spéter dann, als sie danach aneinandergeschmiegt dalagen (sie pref3te ihre noch
von ihm feuchte Mdse an seinen Oberschenkel, den sie mit ihren Beinen umklammerte,
was Hans sehr mochte, die feuchte Wéarme und das piksen der Schamhaare), Rotwein
tranken und wie bereits seit Stunden der genialen Musik Morton Feldmans lauschten,
eroffnete Lysa, daB sie demndachst mit Lindsay einen Workshop besuche.

Aha!

»Und um was geht es da?«

»Um die Archetypen der Seele und um Seelenfamilien und um Reinkarnationen.«

Man war erstaunt. Also doch Flausen. Und wo denn der Workshop sei. Lysa
nannte einen Ort sudlich der Alpen in der Nahe der Lagunenstadt. Hans versplrte
leichten Arger in sich aufsteigen. »Du lockst mich also in diesen schrecklichen feuchten

Hauptstadtherbst und in den noch schrecklicheren scheillkalten Hauptstadtwinter, der
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demndchst kommen wird, um mich dann hier allein zu lassen und fiir anderthalb
Wochen in den Siiden zu verschwinden?« So war es in der Tat. Und Hans bekam einen
Rochus auf diese Lindsay.

Dann war der Tag ihrer Abreise gekommen. Sehr friih am Morgen brachte Hans
seine Lysa mit Untergrundbahn und Omnibus an den 6stlichen Flughafen der
Hauptstadt. Sie war noch schléfrig und wihlte sich in seinen Arm und an seinen Korper
und Hans betrachtete sie beide in dem noch dunklen Fenster gegentiber. Sie fehlte ihm
jetzt schon, und er ihr auch, wie sie sagte, sie habe gar keine rechte Lust zu fliegen.

Nachdem man den Koffer aufgegeben hatte, setzte man sich in eine der Fasfood-
ecken, wo es auch Kaffee gab. Hans erstand zwei Becher und zwei Croissants, der

Kaffee war heiR und relativ frisch, die Croissants so, wie sie halt hier so waren.

(..)
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