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Clemens sorgt sich um die Bausubstanz — Clemens sichtet die Biicher im Sideboard — Clemens reflektiert
Uber seinen Wunsch nach einer irreversiblen Amnesie — Clemens erinnert sich an ein Versdumnis in
Jugendtagen — Thomas Manns indische Novelle — Clemens trifft auf den Handlungsreisenden Karl
Umschlag — Clemens bestellt bei der Wirtin einen Hecht nach Art des Hauses — Das volle Kondom — Der

Rekrut mit dem Glasauge — Das Auge it mit — Clemens flieht ins Freie

Manchmal wiinschte er sich eine totale und irreversible Amnesie. Er wiirde eines
Morgens aufwachen und nicht wissen, wer er war, wo er hingehdrte und was ihm
passiert war, dal? er nicht wiiRte, wer er war und wo er hingehorte. Er wére Niemand.
Oder er ware ein Kasper Hauser, gelangweilte Furstinnen wiirden ihn zum Apportieren
adoptieren wollen, er ware ein Fall fir die gelbe Presse, Neues vom Findling. So etwas
wird heutzutage medizinisch und sozial betreut, keine Sorge, man wirde ihm zu essen
und zu trinken geben, Kleidung, eine Wohnung und eine Arbeit, irgendwo, sicher etwas
simples, etwas wie das, was er jetzt machte, nach dem Studium der Literatur, der
Philosophie (Ach!) und auch der Soziologie (... auch irgendwie Ach! ...), im Lager des
SpirituosengroRhandels. Die Polizei kdme natirlich und wirde ihn mit tausenderlei
Fragen behelligen, die er samtlich guten Gewissens mit Je ne sais pas (kam er aus
Frankreich?) beantworten kénnte. Clemens fragte sich, ob ihm eine Vita fehlen wiirde,
wenn er keine hétte. Wahrscheinlich ja, weil jeder ihn dafir bedauern wirde, dal3 er
keine hatte. Er muRte den Gedanken, daR es flr ihn besser sei, keine Vita zu haben, tber
die Amnesie hinlberretten, als einzigen Gedanken, als blinden Fleck in seiner neuen
klaren Nullexistenz, und dann nur so tun, als ob ihm eine Vita fehlen wiirde. Dann
fragte er sich, ob er wissen wirde, was er zu tun habe, wenn er eine Frau kennenlernen
wirde. Kdnnte er seinem Fleisch noch vertrauen? Er mii3te eine Frau kennenlernen, die
seine Amnesie amisieren wiirde und die einen Reiz darin sdhe, ihn in die Kunst der
Liebe einzufiihren (Liebe ist natlirlich kein Funktionssystem, sondern ein symbolisch
generalisiertes Kommunikationsmedium.), eine mit allen Wassern gewaschene Frau,

wie ... und seine Gedanken schweiften kurz in die Vergangenheit ... man miifite doch
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noch die ein oder andere Erinnerung hintberretten, vielleicht oder wenigstens anonym
oder generalisiert. Wirde er noch lesen kénnen? Aber das ware nicht so wichtig, es
gébe ja nichts mehr, das er mit den Biichern bannen miil3te, wie jetzt, das hétte er ja
vergessen oder besser: irreversibel verloren. Er wirde dann vielleicht sogar eine Familie
grinden, ex nihilo sozusagen, und Kinder zeugen, wo er jetzt auf Teufel komm raus
nicht daran dachte. Er wiirde nach der Arbeit nach Hause kommen und mit den Kindern
spielen, zufrieden sein, seine Frau treu und ergeben lieben, mit den Nachbarn grillen,
sich fur FulRball interessieren, einmal im Jahr in Urlaub fahren und die Raten fiir das
Haus punktlich bezahlen. Man wiirde ihm nach einer Weile nahelegen, den
Fuhrerschein zu machen und sich einen Mittelklassewagen anzuschaffen. Er wiirde
immer in einfachen und klaren Sétzen sprechen, so wie man es ihm beigebracht hatte.
Oder funktionierte sein Hirn trotz der Amnesie so, daf3 er nach einer Weile wieder
der alte asoziale, einsame, komplexe, nuschelnde, getriebene und gehetzte Clemens
waére? Im achtzehnten Jahrhundert hatten sie mit solchen Sachen experimentiert,
schrecklich fir die Probanden. Daruber, Gber diesen Gedanken, fiel ihm ein anderes
Szenario ein, ein Szenario, dessen Realisation allerdings an grundlegende Paradoxien
rihrte, ja, das von den technischen Mdglichkeiten her tberhaupt nicht realisierbar war
und deshalb bisher nur in literarischer oder filmischer Fiktion seine Artikulation
gefunden hatte, aber da relativ friih, was auf ein grundlegendes Bedurfnis in der
Hinsicht schliel3en lieRB. Es war das Szenario einer Korrektur der Vergangenheit qua
Zeitreise. Clemens fragte sich, bis wohin (oder mufite man nicht sagen: bis wann?) er
zurlickreisen wirde. Er hatte eine Szene vor Augen, er mufite damals wohl so um die
zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, als er mit der gleichaltrigen Tochter von
Bekannten seiner Eltern allein in seinem Zimmer auf dem Bett herumgetollt hatte und
ihr dabei mit der Hand unter den Pullover gefahren war, um diese weiche und warme
Haut zu fiihlen. Sie hatte gemeint, was er da mache, er solle das sofort sein lassen, was
er dann auch tat, der Idiot. Clemens hatte dieses Hautempfinden nie vergessen und
zeitlebens das Gefiihl gehabt, damals entweder eine Koketterie falsch interpretiert oder
die Mdglichkeit, einer Unschuld etwas schon Siindiges zu zeigen, nicht genutzt zu
haben. Er konnte sich die Wollust, die er damals empfunden hatte, schier
vergegenwartigen ... Ein erfahrener und verdorbener alter Sack, der man jetzt war, in
dem Korper eines Knaben miiSte man sein ... Naja, miiBig das ganze Uberlegen um

Neuanfang oder zweite Chance, aber das gab keine Ruhe ...
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XIX

Der Schiffskoch lebt — Was dem Schiffskoch Wolfram Gans seit dem Untergang der MS Helena
widerfahren war — Wolfram verl&Rt in Panik das Schiff — Wolfram wird an die Kiiste gesplt und dabei
ramponiert — Wolfram erwacht aus seiner Ohnmacht in einer Hutte, wo ihn eine Frau und ein alter
Mann, abgeschnitten von der Welt, aufpéppeln — Der alte Mann stirbt — Wolfram végelt die Frau —

Wolfram beerdigt den Alten

Der Schiffskoch konnte Karl, dem er spater in der Fischhitte von dessen Alten seine
Geschichte erzéhlte, auch nichts genaueres sagen, denn er wurde von den Ereignissen
nachmittags in der Kombuse, die man sich besser als eine Grof3kuiche vorstellt,
iiberrascht, mitten in den Vorbereitungen zum Abendessen oder Captain’s Diner,
gescheucht von seinem cholerischen Chefkoch und gescheucht auch von dessen Bruder,
gleichfalls weisungsbefugter Koch, dem, nebenbei bemerkt, die Frau abgehauen war,
nach Paris, und der deswegen besonders gratzig war, doppelt gescheucht also am
Verziergemise schnitzend, als die Alarmsirene ertdnte und etwas in ihm, dem
Schiffskoch, womdglich sein Instinkt, ihm also sagte, dies sei keine Ubung. So etwas
war ihm noch nie in seinem Leben widerfahren. Er liel} sofort sein Messer fallen,
schnappte sich eine der an der Wand zum Vorratsraum fiir solche Falle bereithdngenden
Rettungswesten, legte sie mit ein paar Handgriffen an, 6ffnete das Kombisenbullauge,
welches sich nicht allzu hoch tber der Wasserlinie befand, und ging beziehungsweise
sprang Uber Bord, ehe der diesbeziigliche Befehl fur alle Mann, was auch Frauen und
Kinder mit einbezog, ausgegeben wurde (...)

Das kalte Wasser raubte Wolfram den Atem, er schaffte es gerade noch, den Griff zu
ziehen, der das automatische Aufpumpen der Rettungsweste ausldste, dann wurde ihm
schwarz vor Augen und er versuchte, im Kielwasser der MS Helena schaukelnd, die
leicht nach Steuerbord geneigt von ihm wegschlingerte, nicht allzuviel Wasser zu
schlucken. Es war weil} Gott keine kommode Lage, in der er sich befand, seine
Gliedmal3en wurden im kalten Wasser taub, er war der Verzweiflung nah, verfluchte
sein Ubereiltes Vonbordgehen und bat seinen Schépfer, ihn doch diesmal noch zu retten,
dann brauche er es auch nie wieder zu tun. Dabei hatte er Gliick im Ungliick, was er
aber da noch nicht wul3te, denn er befand sich blofR wenige Meilen von der Kiiste

entfernt und die Strdmung war ihm gunstig, denn es war Flut, was hier zwar nicht so



Herbert Neidhéfer — Der Roman »HannaH & SesyluS«

viel ausmachte, aber genug. Als er nach einigen Stunden bereits sein letztes Stlndlein
kommen sah, bemerkte er am Horizont eine graue Stelle, die sich im Gegensatz zu dem
maRig aufgewuhlten grauen Wasser nicht bewegte. Das war Land und er bewegte sich
mit der Stromung darauf zu. Diese Aussicht gab ihm neuen Mut, er versuchte zu
schwimmen oder zumindest seine Glieder zu bewegen, um sie wieder tauglich zu
machen. Wie der Schwimmer einer Angelrute oder eine Boje, die sich losgerissen hat,
dimpelte er in seiner leuchtfarben gelben Rettungsweste mit den Wellen auf und ab der
Kuste zu. Nach einer halben Stunde war er ihr so nah, daB er erkennen konnte, daf es
eine ziemlich felsige Kiste war. Er dachte sich, lieber mit ein paar zerschlagenen
Knochen im Trocknen, denn die Knochen konnte man wieder richten, als elendiglich im
Wasser zu erfrieren oder zu ersaufen. Wolfram streckte seine Beine so weit es ging, um
rechtzeitig zu merken, wenn er festen Boden unter den FiRen hatte. Aber Wind und
Wellen nahmen zu und eh er sich versah, war er an einen Felsen, der etwa zwanzig
Meter vor der Kiste aus dem Meer ragte, geklatscht. Er fiihlte einen stechenden
Schmerz an Kopf und linker Schulter und Blut rann ihm in die Augen. Den hatte er
hinter sich und er lebte noch, aber da kam bereits der nachste. Bei diesem Aufprall
erwischte es seine Knie, beide zugleich, und die Rettungsweste ging zuschanden. Er
schrie und heulte und fluchte, hatte aber nun Boden unter den FiiBen. Es waren nur noch
wenige Meter, als er von hinten eine besonders groRe Welle ankommen horte. Er
kugelte sich so gut es ging zusammen, dann wurde er gepackt und aufwaérts gehoben,
schnell nach vorne getragen auf die Felsen zu, die bereits als zum Land gehdrig
betrachtet werden konnten, dann tat es einen Schlag und ihm war schwarz vor Augen.
Als Wolfram langsam wieder zu BewuRtsein, oder wie man das auch immer bei ihm
nennen soll, denn der Schiffskoch, dessen vornehmliches Ziel die Vermehrung an
Besitz und Ansehen war, hatte gar keine Zeit, Gber sich zu spekulieren, und wenn er sie
gehabt hatte, dann hatte er keine Lust dazu gehabt, denn so etwas brachte einen blo3 um
den Schlaf und dann mute man nachtelang lesen, wie seine Frau es tat, friiher neben
ihm, so daB ihn das Licht gestort hatte, jetzt fur sich, als er jedenfalls wieder zu dem,
was er war, kam, dachte er, er lage in seinem Bett unter dem Dach seiner Pension, die
bald eine richtige Motel-Pension sein sollte, er dachte das, wie er es immer gedacht
hatte, als er in seiner engen Kabine ohne Bullauge im Bauch des Schiffes wach wurde.
Dann dachte er, das stimmt ja nicht, ich bin ja auf dem Schiff, aber auch das schien

nicht zu stimmen, denn als er die Augen 6ffnete, wurde er durch die Sonne geblendet,
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was ihn verwirrte, denn seine Kabine hatte ja kein Bullauge, und er fragte sich, wo er
wohl sei, wollte sich regen und schrie, denn alle Knochen schmerzten ihn firchterlich
und schickten ihm den Schmerz bei der kleinsten Regung durch alle Nervenbahnen
seines Korpers.

Auf sein Gewimmer hin kamen ein alter weilRhaariger Mann mit einem Stoppelbart
und eine schwarzhaarige Uppige Frau mit dunklem Teint und dunklen Augen und
leichtem Flaum auf der Oberlippe auf ihn zu. Die Frau, die eine graue Kittelschtrze
uber einem schwarzen hochgeschlossenen Kleid trug, sagte etwas in einer fremden
Sprache zu dem alten Mann, der brummte bloR, dann sprach sie Wolfram in ihrer
Sprache an, die er aber nicht verstand. Trotzdem fragte er sie in seiner Sprache, wo er
sei, woraufhin sie wieder in ihrer Sprache auf ihn einredete. So kam man nicht weiter.

Langsam erinnerte sich der Schiffskoch, was geschehen war, wie er am Ziergemuse
geschnitzt hatte, als die Sirene ertdnte, wie er in Panik aus dem Bullauge gesprungen
war und wie die MS Helena mit leichter Schlagseite nach Steuerbord in Schlangenlinien
von ihm weggefahren war. Ihm wurde klar, daf3 er nicht ertrunken oder erfroren oder an
den Felsen zerschmettert worden war und dal3 er es geschafft hatte, er hatte sich gerettet.
Allerdings ging es ihm hundeelend, er hatte Fieber und gliihte, gleichzeitig fror er
entsetzlich und hatte Schuttelfrost, so dal? seine geschundenen Glieder, stdndig
geschuttelt, nicht aufhdrten zu schmerzen. Er sagte sich, dal? er wieder schlafen miisse,
damit das aufhdre, und schlof? die Augen. Wie bei einer Gebetsmiihle kreisten ihm die
gleichen absurden Gedanken durch den Kopf, Anschisse des Kochs und seines Bruders,
seine Motel-Pension und die verdammte Grinanlage an der Riesel, die seine Expansion
zu vereiteln drohte ... dann war er wieder weg.

Als er erneut aufwachte, war das Fieber gesunken. Er wulite nicht, wie lange er
geschlafen hatte und tiberhaupt schon hier war und wo er hier war. Bang aus
Orientierungslosigkeit und neugierig blickte Wolfram um sich. Er lag auf einer Couch
hinter einem Kichentisch, die Wande waren aus mit Mortel verfugtem Bruchstein, in
der Ecke sah er einen Kiichenherd, der mit Holz beheizt wurde, so &hnlich wie seine
Multter friiher einen gehabt hatte, auf dem Bauernhof, als er noch ein Kind war. Durch
ein Fenster schien die Sonne und die Haustir stand offen und gab den Blick auf eine
trockene und staubige Landschaft frei, eine weitere Tur war geschlossen. Es gab Regale
mit Lebensmitteln und Kiichenutensilien, einen wuchtigen Schrank, auf dem ein alter

Koffer lag, und in der Ecke hing eine Ikone, vor der eine Kerze brannte und in einem
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Wasserglas vertrocknete Lorbeerzweige standen. VVon der Ikone, die offensichtlich nicht
zur Dekoration dort hing, sondern eine sakrale Funktion erfiillte, schlo Wolfram, daf3
er wohl in einem Land mit orthodoxem Glauben gestrandet war, ja, das mufite wohl so
sein, dachte er, den Kurs des Kreuzfahrtschiffes rekapitulierend.

Die Frau war auch wieder im Raum und ging, als sie sah, daf3 er wach war, zu dem
Herd, hantierte herum und kam mit einem dampfenden Teller zuriick, setzte sich neben
ihn auf die Kante der Couch und deutete ihm an, dal? sie ihn futtern wollte. Wolfram
war zu schwach, um sich aufzurichten, die Frau stellte den Teller auf dem Tisch ab,
legte ihren Arm um seine Schultern, hob seinen Oberkdrper an, wobei Wolfram vor
Schmerzen dchzte, und keilte das Kissen zurecht, so dal} er in halb aufgerichteter
Stellung da lag und schlucken konnte. Die Frau nahm nun wieder den Teller, schopfte
den Loffel voll, pustete darauf, nahm Wolframs Hinterkopf in die Hand und flhrte den
Loffel zu seinem Mund. Er schluckte. Die Suppe war ziemlich fett und versalzen, aber
die Wéarme tat ihm wohl. Er roch den Schweil} der Frau.

An eine Verstandigung Uber die einfachsten gestischen Bedirfnisartikulationen
hinaus war nicht zu denken, seine Retter beherrschten bloR ihr Landesidiom, ihr Haus
lag wohl, so vermutete er, ziemlich abseits an der Kuste und ein Telephon gab es nicht.
Nach und nach legten sich Wolframs Schmerzen, er hatte sich bei seiner heftigen
Landung keine Briiche, sondern nur Prellungen, Quetschungen und Schirfungen
zugezogen. Nach ein paar Tagen konnte er aufstehen und vorsichtig ein paar Schritte
machen. Er ging, von der Frau gestitzt, vor das Haus. Die Sonne schien, es war ein
mediterraner Wintertag, der an einen nordeuropéischen frithen Friihlingstag erinnerte.
Wohin er schaute sah er nur steinige Landschaft, staubig und mit diirrem Gestripp
bewachsen, an der einen Seite ging es zum Meer hinab und auf der anderen Seite sah er
am Horizont eine Bergkette. Vor dem Haus lag ein angeleintes Schwein im Schatten
eines Sonnenschirms. (...) Der Alte stand in der Gegend und hackte in dem Boden
herum, dabei regelméalig kleine Staubwolken aufwirbelnd. An der Vogelscheuche sah er
die Reste seiner Rettungsweste hangen. Wolfram hétte nicht gedacht, daf? es in der
Region noch solche gottverlassenen Ecken geben wiirde (...)

Als er wieder einigermalen fit war, Uberlegte Wolfram, ob er nicht einfach loslaufen
sollte. Er hatte versucht, von dem Alten und der Frau, bei der es ihm nicht klar war, ob
sie seine Frau oder seine Tochter oder beides war, herauszubekommen, wo und wie weit

von hier der néchste Ort lag. Wenn er das Gerede und Gezeige recht verstanden hatte,



Herbert Neidhéfer — Der Roman »HannaH & SesyluS«

lag der ndchste Ort ziemlich weit entfernt, hinter den Bergen am Horizont. Er war
unschlissig. Er begann, um das Haus herumzustreifen, aber da gab es nicht viel zu
sehen. In einiger Entfernung standen eine handvoll knorriger Olivenbdume und
zwischen den Steinen daneben waren Einmachglaser mit Kerzen darin aufgestellt,
Wolfram hatte keine Ahnung wozu und fiihlte sich zu dumpf, um sich zu wundern. Vor
lauter Langeweile wollte er dem Alten beim Beharken des Bodens helfen, ohne zu
wissen, fiir was das gut sein sollte. Er nahm sich eine Harke und machte einfach die
Bewegungen des Alten nach. Es gab aber anscheinend doch Zweck, Ziel oder Plan bei
der Téatigkeit, denn oft fuhr ihn der Alte an und gab ihm durch eindeutige Gesten zu
verstehen, daf er sich wie der letzte Dorfdepp anstellte. Wolfram regte sich auf und
schrie den Alten an, er hatte mal den Bauernhof von seinen Eltern sehen sollen,
Schweine, Kiihe, Hiihner, Karnickel und dann noch die Felder, Getreide, Riiben und
Kartoffeln, sogar einen kleinen Weinberg hatten die gehabt. Der Alte, der ihn nicht
verstand, schittelte blo3 mit dem Kopf und harkte weiter. (...)

Einmal, als die beiden drauf3en waren, durchwiihlte Wolfram vorsichtig alle
Schubladen und Schrénke. Er fand aber nichts, was ihm tber irgend etwas, wo er war et
cetera hatte Aufschlul? geben kdnnen. Der Reisepal des Alten fiel ihm in die Hande, er
klappte ihn auf und betrachtete sich das Bild, dessen Aufnahme wohl schon einige Jahre
zuriicklag. Ihm blickte grimmig ein schwarzhaariger bartiger Mann entgegen, und
erstaunt stellte Wolfram eine vage physiognomische Ahnlichkeit mit sich selber fest.
Auch er war inzwischen bartig, noch schlimmer als der Karl.

Eines Morgens erwachte Wolfram und hérte die Frau in dem hinteren Zimmer laut
klagen. Seitdem er hier war, schlief er auf der Couch in der Kiiche, er wurde
anscheinend so hingenommen. Er stand auf, zog sich Hemd und Hose an und ging nach
nebenan. Die Frau hatte sich quer Uber das Bett geworfen, in dem der Alte ausgestreckt
lag. Was denn los sei, fragte er, in der Hoffnung, der Tonfall seiner Stimme wirde den
Sinn der Frage erkennen lassen. Die Frau sah ihn mit geschwollenen Augen an und
deutete, irgend etwas sagend, auf den Alten. Wolfram trat hinzu und sah, daf er tot war.
Er hatte seit dem Tod seines Vaters keine Leiche mehr gesehen und es schauderte ihn.
Es dréngten sich ihm weitere Fragen auf, aber er liel3 es, weil er ja doch nicht
verstanden werden wirde und auch die Antworten nicht verstehen wirde. Er trat noch
einen Schritt vor und strich der heulenden Frau Uber das Haar. Die griff seine Hand und

legte sie auf ihr Gesicht, das von den Tranen ganz feucht und klebrig war. Sie erhob
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sich und lehnte sich schluchzend an Wolfram, der sich hilflos vorkam in der Situation
und dann aus einem Impuls, der einer verschwommenen Erinnerung entsprang, seine
Arme um sie legte. So standen sie eine Weile und Wolfram studierte tber die Schulter
der Frau hinweg den Leichnam des Mannes, der ihm in jungen Jahren ein wenig &hnlich
gesehen hatte, er sah also, wie es ihm beim Betrachten schaudernd in den Sinn kam,
sich selber in einer Zukunft, in der er einmal tot sein wirde. Trénen des Selbstmitleids
traten ihm in die Augen, die die Frau wohl fir solche der Anteilnahme halten mochte.
Ein verknotetes weiRes Tuch um den Kopf des Alten hielt seinen Mund zu und die
Augen der Leiche waren geschlossenen (...) Der Mund, mit Gewalt geschlossen und
zusammengekniffen, schien ihm zu drohen. Die H&nde lagen gefaltet tiber der Decke
auf seinem Bauch und umschlossen eines jener Kruzifixe, die Uber dem Querbalken
noch einen kleinen Querbalken (die Schrifttafel) und darunter noch einen schrégen
Balken (die FuRBstutze) haben. Die Hande gefaltet tiber der Decke ... Die Hénde auf die
Decke! hatte seine Mutter immer befohlen, nach dem MiidebinichgehzurRuh (und heute
treibt sie es selbst unter dem Zeichen des Kreuzes — pah!) ... Wolfram nahm tief Luft
und roch den Korpergeruch der Frau, er driickte sie fester an sich und murmelte etwas
von wegen das sei der naturliche Lauf der Dinge und das Leben gehe weiter und
ahnliche Phrasen, denen er einen beruhigenden Tonfall zu geben versuchte. Er strich der
Frau Uber die Haare und kufte sie auf die feuchte Wange. Sie beruhigte sich ein wenig
und zog den Rotz durch die Nase hoch. Sie schmeckte salzig und ein wenig bitter, er
strich ihr weiter Uber die Haare, sie sagte etwas und er ki3te sie weiter, erreichte ihren
Mund und dann fielen sie Ubereinander her, es ging ganz plétzlich und ganz schnell und
sie lag dabei quer Uber den Beinen des toten Alten.

Wolfram erhob sich von ihr und zog seine Hose hoch, dabei vermeidend, auf den
Alten zu blicken. Sie blieb noch einen Augenblick liegen, die Beine gespreizt, dann zog
sie ihr Kleid herunter, erhob sich und sagte etwas in aufforderndem Ton zu Wolfram,
was der natirlich nicht verstand. Daraufhin machte sie mit den H&nden eine Geste, als
halte sie einen Besen in der Hand, nein, es sollte kein Besen sein, denn sie hob zu den
Handbewegungen einen FuB, es sollte wohl ein Spaten sein. Wolfram nickte, verstand
aber immer noch nicht, was sie wollte. Sie deutete mit dem Kopf auf den toten Alten,
der etwas derangiert in seinem Bett lag. Jetzt fiel ihm der Groschen: er sollte ihn
begraben. Und er fragte sich, ob sie ihn getotet hatte und die Leiche unauffallig

beseitigen wollte, aber dann dachte er sich, wenn hier eh kein Schwein hinkommt, dann
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kommt auch kein Beerdigungsunternehmen, und was soll man da anderes machen, als
seine Toten selber unter die Erde zu bringen, bevor sie anfangen zu stinken. Den
Gefallen konnte er ihr tun, schlie3lich hatten die beiden ihn gerettet. Die Frau winkte
ihm, ihr zu folgen. Sie gingen raus, und Wolfram nahm sich von der Hauswand Spaten
und Spitzhacke und folgte ihr. Gut zweihundert Meter von der Hutte entfernt, dort wo
die handvoll Olivenbdume standen, deutete sie auf eine Stelle. Und zum ersten Mal
bemerkte Wolfram, daR die Steine da besonders angeordnet waren. Deshalb also die
Einmachglaser mit den Kerzen, das war ihr privater Gottesacker. Wer da wohl alles lag
... Sie beschrieb an einer bestimmten Stelle, die ihr schon vorher klar gewesen sein
muf3te, mit dem Absatz ihres Schuhs ein Geviert von ungeféhr zwei mal einem Meter in
den staubigen Boden und deutete darauf, wieder mit den Handen und einem Ful die
Spatengesten machend. Sie zeigte noch mit dem Finger auf ihn, damit das klar war, wer
graben sollte und deutete durch eine Ruhrbewegung und einen Fingerzeig zwischen ihre
Briiste an, daf sie derweil das Essen machen wiirde. Wolfram packte die Hacke, holte
weit Uber die Schulter aus und liel? sie mit aller Wucht, zu der er fahig war, in den
Boden krachen. Er merkte in seinen Fausten den Widerstand, kaum eine handvoll Erde
hatte er gelockert, der Boden war furztrocken und knochenhart, das wiirde ein schdones
Stlick Arbeit werden.

Nach zwei Stunden elender Plackerei war die Grube etwa einen halben Meter tief
ausgehoben, aber das langte noch nicht, das sah Wolfram ein, beim besten Willen nicht,
schliel3lich hatten sie ihn gerettet. Die Frau rief ihn zum Essen. Es gab die Reste von
dem gestrigen Huhn und wieder diese Reispampe, dazu von dem harzigsauren
WeilRwein. Wolfram (berlegte, ob er einmal kochen sollte, schlielich war er Koch,
aber er wulte nicht was und womit. Nach dem Essen war er schlafrig und versuchte der
Frau klarzumachen, daR er sich erst eine Runde aufs Ohr hauen wiirde, bevor er weiter
graben wirde. Die Frau nickte, stand auf und begann, den Tisch abzurdumen. Bevor
sich Wolfram auf die Couch legte, machte er die Tir zu der Totenkammer zu, das
irritierte ihn doch. Er trat sich die Schuhe von den Fiif3en, streckte sich auf der Couch
aus und schloR die Augen. Aber kaum daR er die ersten WWogen eines von tiefster
Midigkeit herangezogenen Schlafes angenehm anrollen spirte, merkte er, daf} etwas an
seiner Hose herumnestelte. Er schlug miihsam die Augen wieder auf und sah die Frau.

Bevor er sie abwehren konnte saR sie bereits auf ihm und wackelte los. Wolframs
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Fleisch machte mit, er jedoch war mude und wollte nur ein wenig schlafen, aber sie
kannte kein Pardon ...

Es ddmmerte bereits, als Wolfram beschlof3, nun sei die Grube auch fur den Fall
herumstreunender Aasfresser tief genug. Er Kletterte heraus und ging zu der Hiitte. Die
Frau hatte ihr wohl bestes schwarzes Kleid angelegt, einen Schleier Giber dem Gesicht
und ein Gebetbuch in der Hand. Wolfram folgte ihr in die Kammer und sah, daR sie den
Alten in Laken eingenéht hatte. Naja, dachte Wolfram, in der Not, schmeckt die Wurst
auch ohne Brot. Und wo hatte er auch die Bretter fur einen Sarg hernehmen sollen ... Er
deutete ihr an, sie solle ihn an den Fllze nehmen, aber sie straubte sich heftig und
schiittelte mit dem Kopf. Wolfram fluchte, wollte sich den eingendhten Alten unter dem
Geschrei der Frau Uber die Schulter werfen, aber das war ihm zuviel, nach dem ganzen
Graben und der anderen Schinderei. Es war ihm jetzt egal, er ging vor das Haus, nahm
die Schubkarre und bugsierte sie in die Kammer. Die Frau schrie erneut entsetzt auf,
Wolfram schrie zuriick, was er denn machen solle, wenn sie nicht anpacken wirde, sie
schrie weiter und weiter irgendwelche Worte, bis Wolfram die Schubkarre absetzte und
ihr eine schallende Ohrfeige verpalite. Mit dem Schlag horte sie auf zu schreien und
wimmerte nur noch leise, seine Hand hatte einen roten Flecken auf ihrem dunklen Teint
hinterlassen, an dem man andeutungsweise die Abdriicke seiner Finger sehen konnte.
Na also, sagte Wolfram, es ginge doch, schob die Schubkarre neben das Bett, rollte den
eingenahten Alten rein und keilte ihn so zurecht, daB er ihn rausschieben konnte.
Rettung hin oder her, dachte er, der spirt das sowieso nicht mehr, wenn er das heute
morgen schon nicht mehr gespirt hat. Die Frau folgte ihm in einigem Abstand.

DrauBen stellte Wolfram die Schubkarre neben der Grube ab, wéhrend die Frau die
Friedhofslichter in den Gl&sern anziindete. Es war eine stockfinstere Nacht und die
roten Lampchen beleuchteten alles nur undeutlich. Wolfram stellte sich neben die Karre
und faltete seine H&nde vor seinem Geschlecht, als ob er beim FreistoR in der Mauer
stehen wiirde. Leise vor sich hinfluchend tat er so, als wirde er beten, wahrend die Frau
aus dem Gebetbuch, das sie sich mit einer Kerze in der anderen Hand beleuchtete,
irgend etwas halb singend vorlas. Irgendwie muRte Wolfram an Weihnachten denken,
wegen des Singsangs der Frau und der Nacht mit den roten Lichtern. Trénen der
Ruhrung stiegen in seine Augen, als er an seine Kinderzeit dachte und daran, wie
entsetzt er gewesen war, als HannaH ihm ertffnet hatte, sie mache sich nichts aus

diesem ganzen rihrseligen Kitsch. Spéter, als Klaus dann da war, hatte sie doch eine
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Weile mitmachen missen, ihn, Wolfram, aber dann eines Tages vor Klaus’ Augen als
Weihnachtsmann enttarnt, was der Kleine sogar noch lustig fand. Aber dann, als das
Kind wahrend der Zeit der groRten Krache immer weinen mulite, hatte sie ihm doch
eine Figur vorgegaukelt, die es gar nicht gab: den Sesylus. Muf3t nicht weinen, mein
kleiner Liebling, der grof3e Sesylus wird kommen und alles wieder gut machen. So ein
Quiatsch.

Die Frau hielt wie am Morgen Wolframs Tranen flr solche der Trauer, ging auf ihn
zu und kuRte ihn schmatzend auf den Mund. Eh sie auf dumme Gedanken kommen
konnte, packte Wolfram die Schubkarre. Die Frau erriet seine Absicht und wollte
wieder zetern, aber Wolfram setzte die Karre ab und erhob drohend seine Hand, was sie
sofort zum Verstummen brachte. Dann griff er erneut nach der Karre und Kippte den
toten Alten in seinem Laken wie einen Sack Zement in die Grube, worin der mit einem
dumpfen Schlag landete. Dann griff er sich die Schaufel und begann, die Erde, die auf
einem Haufen neben der Grube lag, auf ihn draufzuschaufeln, wahrend die Frau heulend
ins Haus rannte. Immer wenn Wolfram eine Lage Erde reingeschaufelt hatte, sprang er
in die Grube und stampfe sie hin- und herhiipfend fest, Verdichten nannte er das fur
sich, was wohl auch die richtige Bezeichnung daftr war. Er tat das Verdichten mit einer
verbissenen Wut, die fast so etwas wie eine dunkle Freude war.

Als er ins Haus kam, hatte die Frau das Bett in der Totenkammer frisch iberzogen
und machte Wolfram mit allerlei Gesten Klar, dal3 er ab jetzt mit ihr hier schlafen wiirde.
Wolfram graute es vor des toten Mannes Kiste, aber er war zu miide, um sich zu wehren
und liel? sich einfach mit seinen dreckigen Klamotten und den Schuhen voller Erde auf
die weillen Laken fallen. Die Frau schimpfte etwas und machte sich dann daran, ihn
auszuziehen. Da schlief Wolfram bereits und wurde erst wieder wach, als sie tber ihn

herfiel.
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