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Textauszüge: Erster Tag, Mitte Kapitel V   S. 1 

 Dritter Tag, Kapitel XIX   S. 3 

 

V 

 

Clemens sorgt sich um die Bausubstanz – Clemens sichtet die Bücher im Sideboard – Clemens reflektiert 

über seinen Wunsch nach einer irreversiblen Amnesie – Clemens erinnert sich an ein Versäumnis in 

Jugendtagen – Thomas Manns indische Novelle – Clemens trifft auf den Handlungsreisenden Karl 

Umschlag – Clemens bestellt bei der Wirtin einen Hecht nach Art des Hauses – Das volle Kondom – Der 

Rekrut mit dem Glasauge – Das Auge ißt mit – Clemens flieht ins Freie 

 

Manchmal wünschte er sich eine totale und irreversible Amnesie. Er würde eines 

Morgens aufwachen und nicht wissen, wer er war, wo er hingehörte und was ihm 

passiert war, daß er nicht wüßte, wer er war und wo er hingehörte. Er wäre Niemand. 

Oder er wäre ein Kasper Hauser, gelangweilte Fürstinnen würden ihn zum Apportieren 

adoptieren wollen, er wäre ein Fall für die gelbe Presse, Neues vom Findling. So etwas 

wird heutzutage medizinisch und sozial betreut, keine Sorge, man würde ihm zu essen 

und zu trinken geben, Kleidung, eine Wohnung und eine Arbeit, irgendwo, sicher etwas 

simples, etwas wie das, was er jetzt machte, nach dem Studium der Literatur, der 

Philosophie (Ach!) und auch der Soziologie (… auch irgendwie Ach! …), im Lager des 

Spirituosengroßhandels. Die Polizei käme natürlich und würde ihn mit tausenderlei 

Fragen behelligen, die er sämtlich guten Gewissens mit Je ne sais pas (kam er aus 

Frankreich?) beantworten könnte. Clemens fragte sich, ob ihm eine Vita fehlen würde, 

wenn er keine hätte. Wahrscheinlich ja, weil jeder ihn dafür bedauern würde, daß er 

keine hätte. Er müßte den Gedanken, daß es für ihn besser sei, keine Vita zu haben, über 

die Amnesie hinüberretten, als einzigen Gedanken, als blinden Fleck in seiner neuen 

klaren Nullexistenz, und dann nur so tun, als ob ihm eine Vita fehlen würde. Dann 

fragte er sich, ob er wissen würde, was er zu tun habe, wenn er eine Frau kennenlernen 

würde. Könnte er seinem Fleisch noch vertrauen? Er müßte eine Frau kennenlernen, die 

seine Amnesie amüsieren würde und die einen Reiz darin sähe, ihn in die Kunst der 

Liebe einzuführen (Liebe ist natürlich kein Funktionssystem, sondern ein symbolisch 

generalisiertes Kommunikationsmedium.), eine mit allen Wassern gewaschene Frau, 

wie … und seine Gedanken schweiften kurz in die Vergangenheit … man müßte doch 
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noch die ein oder andere Erinnerung hinüberretten, vielleicht oder wenigstens anonym 

oder generalisiert. Würde er noch lesen können? Aber das wäre nicht so wichtig, es 

gäbe ja nichts mehr, das er mit den Büchern bannen müßte, wie jetzt, das hätte er ja 

vergessen oder besser: irreversibel verloren. Er würde dann vielleicht sogar eine Familie 

gründen, ex nihilo sozusagen, und Kinder zeugen, wo er jetzt auf Teufel komm raus 

nicht daran dachte. Er würde nach der Arbeit nach Hause kommen und mit den Kindern 

spielen, zufrieden sein, seine Frau treu und ergeben lieben, mit den Nachbarn grillen, 

sich für Fußball interessieren, einmal im Jahr in Urlaub fahren und die Raten für das 

Haus pünktlich bezahlen. Man würde ihm nach einer Weile nahelegen, den 

Führerschein zu machen und sich einen Mittelklassewagen anzuschaffen. Er würde 

immer in einfachen und klaren Sätzen sprechen, so wie man es ihm beigebracht hätte. 

Oder funktionierte sein Hirn trotz der Amnesie so, daß er nach einer Weile wieder 

der alte asoziale, einsame, komplexe, nuschelnde, getriebene und gehetzte Clemens 

wäre? Im achtzehnten Jahrhundert hatten sie mit solchen Sachen experimentiert, 

schrecklich für die Probanden. Darüber, über diesen Gedanken, fiel ihm ein anderes 

Szenario ein, ein Szenario, dessen Realisation allerdings an grundlegende Paradoxien 

rührte, ja, das von den technischen Möglichkeiten her überhaupt nicht realisierbar war 

und deshalb bisher nur in literarischer oder filmischer Fiktion seine Artikulation 

gefunden hatte, aber da relativ früh, was auf ein grundlegendes Bedürfnis in der 

Hinsicht schließen ließ. Es war das Szenario einer Korrektur der Vergangenheit qua 

Zeitreise. Clemens fragte sich, bis wohin (oder mußte man nicht sagen: bis wann?) er 

zurückreisen würde. Er hatte eine Szene vor Augen, er mußte damals wohl so um die 

zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, als er mit der gleichaltrigen Tochter von 

Bekannten seiner Eltern allein in seinem Zimmer auf dem Bett herumgetollt hatte und 

ihr dabei mit der Hand unter den Pullover gefahren war, um diese weiche und warme 

Haut zu fühlen. Sie hatte gemeint, was er da mache, er solle das sofort sein lassen, was 

er dann auch tat, der Idiot. Clemens hatte dieses Hautempfinden nie vergessen und 

zeitlebens das Gefühl gehabt, damals entweder eine Koketterie falsch interpretiert oder 

die Möglichkeit, einer Unschuld etwas schön Sündiges zu zeigen, nicht genutzt zu 

haben. Er konnte sich die Wollust, die er damals empfunden hatte, schier 

vergegenwärtigen … Ein erfahrener und verdorbener alter Sack, der man jetzt war, in 

dem Körper eines Knaben müßte man sein … Naja, müßig das ganze Überlegen um 

Neuanfang oder zweite Chance, aber das gab keine Ruhe … 
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XIX 

 

Der Schiffskoch lebt – Was dem Schiffskoch Wolfram Gans seit dem Untergang der MS Helena 

widerfahren war – Wolfram verläßt in Panik das Schiff – Wolfram wird an die Küste gespült und dabei 

ramponiert – Wolfram erwacht aus seiner Ohnmacht in einer Hütte, wo ihn eine Frau und ein alter 

Mann, abgeschnitten von der Welt, aufpäppeln – Der alte Mann stirbt – Wolfram vögelt die Frau – 

Wolfram beerdigt den Alten 

 

Der Schiffskoch konnte Karl, dem er später in der Fischhütte von dessen Alten seine 

Geschichte erzählte, auch nichts genaueres sagen, denn er wurde von den Ereignissen 

nachmittags in der Kombüse, die man sich besser als eine Großküche vorstellt, 

überrascht, mitten in den Vorbereitungen zum Abendessen oder Captain’s Diner, 

gescheucht von seinem cholerischen Chefkoch und gescheucht auch von dessen Bruder, 

gleichfalls weisungsbefugter Koch, dem, nebenbei bemerkt, die Frau abgehauen war, 

nach Paris, und der deswegen besonders grätzig war, doppelt gescheucht also am 

Verziergemüse schnitzend, als die Alarmsirene ertönte und etwas in ihm, dem 

Schiffskoch, womöglich sein Instinkt, ihm also sagte, dies sei keine Übung. So etwas 

war ihm noch nie in seinem Leben widerfahren. Er ließ sofort sein Messer fallen, 

schnappte sich eine der an der Wand zum Vorratsraum für solche Fälle bereithängenden 

Rettungswesten, legte sie mit ein paar Handgriffen an, öffnete das Kombüsenbullauge, 

welches sich nicht allzu hoch über der Wasserlinie befand, und ging beziehungsweise 

sprang über Bord, ehe der diesbezügliche Befehl für alle Mann, was auch Frauen und 

Kinder mit einbezog, ausgegeben wurde (…) 

Das kalte Wasser raubte Wolfram den Atem, er schaffte es gerade noch, den Griff zu 

ziehen, der das automatische Aufpumpen der Rettungsweste auslöste, dann wurde ihm 

schwarz vor Augen und er versuchte, im Kielwasser der MS Helena schaukelnd, die 

leicht nach Steuerbord geneigt von ihm wegschlingerte, nicht allzuviel Wasser zu 

schlucken. Es war weiß Gott keine kommode Lage, in der er sich befand, seine 

Gliedmaßen wurden im kalten Wasser taub, er war der Verzweiflung nah, verfluchte 

sein übereiltes Vonbordgehen und bat seinen Schöpfer, ihn doch diesmal noch zu retten, 

dann brauche er es auch nie wieder zu tun. Dabei hatte er Glück im Unglück, was er 

aber da noch nicht wußte, denn er befand sich bloß wenige Meilen von der Küste 

entfernt und die Strömung war ihm günstig, denn es war Flut, was hier zwar nicht so 
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viel ausmachte, aber genug. Als er nach einigen Stunden bereits sein letztes Stündlein 

kommen sah, bemerkte er am Horizont eine graue Stelle, die sich im Gegensatz zu dem 

mäßig aufgewühlten grauen Wasser nicht bewegte. Das war Land und er bewegte sich 

mit der Strömung darauf zu. Diese Aussicht gab ihm neuen Mut, er versuchte zu 

schwimmen oder zumindest seine Glieder zu bewegen, um sie wieder tauglich zu 

machen. Wie der Schwimmer einer Angelrute oder eine Boje, die sich losgerissen hat, 

dümpelte er in seiner leuchtfarben gelben Rettungsweste mit den Wellen auf und ab der 

Küste zu. Nach einer halben Stunde war er ihr so nah, daß er erkennen konnte, daß es 

eine ziemlich felsige Küste war. Er dachte sich, lieber mit ein paar zerschlagenen 

Knochen im Trocknen, denn die Knochen konnte man wieder richten, als elendiglich im 

Wasser zu erfrieren oder zu ersaufen. Wolfram streckte seine Beine so weit es ging, um 

rechtzeitig zu merken, wenn er festen Boden unter den Füßen hatte. Aber Wind und 

Wellen nahmen zu und eh er sich versah, war er an einen Felsen, der etwa zwanzig 

Meter vor der Küste aus dem Meer ragte, geklatscht. Er fühlte einen stechenden 

Schmerz an Kopf und linker Schulter und Blut rann ihm in die Augen. Den hatte er 

hinter sich und er lebte noch, aber da kam bereits der nächste. Bei diesem Aufprall 

erwischte es seine Knie, beide zugleich, und die Rettungsweste ging zuschanden. Er 

schrie und heulte und fluchte, hatte aber nun Boden unter den Füßen. Es waren nur noch 

wenige Meter, als er von hinten eine besonders große Welle ankommen hörte. Er 

kugelte sich so gut es ging zusammen, dann wurde er gepackt und aufwärts gehoben, 

schnell nach vorne getragen auf die Felsen zu, die bereits als zum Land gehörig 

betrachtet werden konnten, dann tat es einen Schlag und ihm war schwarz vor Augen. 

Als Wolfram langsam wieder zu Bewußtsein, oder wie man das auch immer bei ihm 

nennen soll, denn der Schiffskoch, dessen vornehmliches Ziel die Vermehrung an 

Besitz und Ansehen war, hatte gar keine Zeit, über sich zu spekulieren, und wenn er sie 

gehabt hätte, dann hätte er keine Lust dazu gehabt, denn so etwas brachte einen bloß um 

den Schlaf und dann mußte man nächtelang lesen, wie seine Frau es tat, früher neben 

ihm, so daß ihn das Licht gestört hatte, jetzt für sich, als er jedenfalls wieder zu dem, 

was er war, kam, dachte er, er läge in seinem Bett unter dem Dach seiner Pension, die 

bald eine richtige Motel-Pension sein sollte, er dachte das, wie er es immer gedacht 

hatte, als er in seiner engen Kabine ohne Bullauge im Bauch des Schiffes wach wurde. 

Dann dachte er, das stimmt ja nicht, ich bin ja auf dem Schiff, aber auch das schien 

nicht zu stimmen, denn als er die Augen öffnete, wurde er durch die Sonne geblendet, 
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was ihn verwirrte, denn seine Kabine hatte ja kein Bullauge, und er fragte sich, wo er 

wohl sei, wollte sich regen und schrie, denn alle Knochen schmerzten ihn fürchterlich 

und schickten ihm den Schmerz bei der kleinsten Regung durch alle Nervenbahnen 

seines Körpers. 

Auf sein Gewimmer hin kamen ein alter weißhaariger Mann mit einem Stoppelbart 

und eine schwarzhaarige üppige Frau mit dunklem Teint und dunklen Augen und 

leichtem Flaum auf der Oberlippe auf ihn zu. Die Frau, die eine graue Kittelschürze 

über einem schwarzen hochgeschlossenen Kleid trug, sagte etwas in einer fremden 

Sprache zu dem alten Mann, der brummte bloß, dann sprach sie Wolfram in ihrer 

Sprache an, die er aber nicht verstand. Trotzdem fragte er sie in seiner Sprache, wo er 

sei, woraufhin sie wieder in ihrer Sprache auf ihn einredete. So kam man nicht weiter. 

Langsam erinnerte sich der Schiffskoch, was geschehen war, wie er am Ziergemüse 

geschnitzt hatte, als die Sirene ertönte, wie er in Panik aus dem Bullauge gesprungen 

war und wie die MS Helena mit leichter Schlagseite nach Steuerbord in Schlangenlinien 

von ihm weggefahren war. Ihm wurde klar, daß er nicht ertrunken oder erfroren oder an 

den Felsen zerschmettert worden war und daß er es geschafft hatte, er hatte sich gerettet. 

Allerdings ging es ihm hundeelend, er hatte Fieber und glühte, gleichzeitig fror er 

entsetzlich und hatte Schüttelfrost, so daß seine geschundenen Glieder, ständig 

geschüttelt, nicht aufhörten zu schmerzen. Er sagte sich, daß er wieder schlafen müsse, 

damit das aufhöre, und schloß die Augen. Wie bei einer Gebetsmühle kreisten ihm die 

gleichen absurden Gedanken durch den Kopf, Anschisse des Kochs und seines Bruders, 

seine Motel-Pension und die verdammte Grünanlage an der Riesel, die seine Expansion 

zu vereiteln drohte … dann war er wieder weg. 

Als er erneut aufwachte, war das Fieber gesunken. Er wußte nicht, wie lange er 

geschlafen hatte und überhaupt schon hier war und wo er hier war. Bang aus 

Orientierungslosigkeit und neugierig blickte Wolfram um sich. Er lag auf einer Couch 

hinter einem Küchentisch, die Wände waren aus mit Mörtel verfugtem Bruchstein, in 

der Ecke sah er einen Küchenherd, der mit Holz beheizt wurde, so ähnlich wie seine 

Mutter früher einen gehabt hatte, auf dem Bauernhof, als er noch ein Kind war. Durch 

ein Fenster schien die Sonne und die Haustür stand offen und gab den Blick auf eine 

trockene und staubige Landschaft frei, eine weitere Tür war geschlossen. Es gab Regale 

mit Lebensmitteln und Küchenutensilien, einen wuchtigen Schrank, auf dem ein alter 

Koffer lag, und in der Ecke hing eine Ikone, vor der eine Kerze brannte und in einem 
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Wasserglas vertrocknete Lorbeerzweige standen. Von der Ikone, die offensichtlich nicht 

zur Dekoration dort hing, sondern eine sakrale Funktion erfüllte, schloß Wolfram, daß 

er wohl in einem Land mit orthodoxem Glauben gestrandet war, ja, das mußte wohl so 

sein, dachte er, den Kurs des Kreuzfahrtschiffes rekapitulierend. 

Die Frau war auch wieder im Raum und ging, als sie sah, daß er wach war, zu dem 

Herd, hantierte herum und kam mit einem dampfenden Teller zurück, setzte sich neben 

ihn auf die Kante der Couch und deutete ihm an, daß sie ihn füttern wollte. Wolfram 

war zu schwach, um sich aufzurichten, die Frau stellte den Teller auf dem Tisch ab, 

legte ihren Arm um seine Schultern, hob seinen Oberkörper an, wobei Wolfram vor 

Schmerzen ächzte, und keilte das Kissen zurecht, so daß er in halb aufgerichteter 

Stellung da lag und schlucken konnte. Die Frau nahm nun wieder den Teller, schöpfte 

den Löffel voll, pustete darauf, nahm Wolframs Hinterkopf in die Hand und führte den 

Löffel zu seinem Mund. Er schluckte. Die Suppe war ziemlich fett und versalzen, aber 

die Wärme tat ihm wohl. Er roch den Schweiß der Frau. 

An eine Verständigung über die einfachsten gestischen Bedürfnisartikulationen 

hinaus war nicht zu denken, seine Retter beherrschten bloß ihr Landesidiom, ihr Haus 

lag wohl, so vermutete er, ziemlich abseits an der Küste und ein Telephon gab es nicht. 

Nach und nach legten sich Wolframs Schmerzen, er hatte sich bei seiner heftigen 

Landung keine Brüche, sondern nur Prellungen, Quetschungen und Schürfungen 

zugezogen. Nach ein paar Tagen konnte er aufstehen und vorsichtig ein paar Schritte 

machen. Er ging, von der Frau gestützt, vor das Haus. Die Sonne schien, es war ein 

mediterraner Wintertag, der an einen nordeuropäischen frühen Frühlingstag erinnerte. 

Wohin er schaute sah er nur steinige Landschaft, staubig und mit dürrem Gestrüpp 

bewachsen, an der einen Seite ging es zum Meer hinab und auf der anderen Seite sah er 

am Horizont eine Bergkette. Vor dem Haus lag ein angeleintes Schwein im Schatten 

eines Sonnenschirms. (…) Der Alte stand in der Gegend und hackte in dem Boden 

herum, dabei regelmäßig kleine Staubwolken aufwirbelnd. An der Vogelscheuche sah er 

die Reste seiner Rettungsweste hängen. Wolfram hätte nicht gedacht, daß es in der 

Region noch solche gottverlassenen Ecken geben würde (…) 

Als er wieder einigermaßen fit war, überlegte Wolfram, ob er nicht einfach loslaufen 

sollte. Er hatte versucht, von dem Alten und der Frau, bei der es ihm nicht klar war, ob 

sie seine Frau oder seine Tochter oder beides war, herauszubekommen, wo und wie weit 

von hier der nächste Ort lag. Wenn er das Gerede und Gezeige recht verstanden hatte, 
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lag der nächste Ort ziemlich weit entfernt, hinter den Bergen am Horizont. Er war 

unschlüssig. Er begann, um das Haus herumzustreifen, aber da gab es nicht viel zu 

sehen. In einiger Entfernung standen eine handvoll knorriger Olivenbäume und 

zwischen den Steinen daneben waren Einmachgläser mit Kerzen darin aufgestellt, 

Wolfram hatte keine Ahnung wozu und fühlte sich zu dumpf, um sich zu wundern. Vor 

lauter Langeweile wollte er dem Alten beim Beharken des Bodens helfen, ohne zu 

wissen, für was das gut sein sollte. Er nahm sich eine Harke und machte einfach die 

Bewegungen des Alten nach. Es gab aber anscheinend doch Zweck, Ziel oder Plan bei 

der Tätigkeit, denn oft fuhr ihn der Alte an und gab ihm durch eindeutige Gesten zu 

verstehen, daß er sich wie der letzte Dorfdepp anstellte. Wolfram regte sich auf und 

schrie den Alten an, er hätte mal den Bauernhof von seinen Eltern sehen sollen, 

Schweine, Kühe, Hühner, Karnickel und dann noch die Felder, Getreide, Rüben und 

Kartoffeln, sogar einen kleinen Weinberg hätten die gehabt. Der Alte, der ihn nicht 

verstand, schüttelte bloß mit dem Kopf und harkte weiter. (…) 

Einmal, als die beiden draußen waren, durchwühlte Wolfram vorsichtig alle 

Schubladen und Schränke. Er fand aber nichts, was ihm über irgend etwas, wo er war et 

cetera hätte Aufschluß geben können. Der Reisepaß des Alten fiel ihm in die Hände, er 

klappte ihn auf und betrachtete sich das Bild, dessen Aufnahme wohl schon einige Jahre 

zurücklag. Ihm blickte grimmig ein schwarzhaariger bärtiger Mann entgegen, und 

erstaunt stellte Wolfram eine vage physiognomische Ähnlichkeit mit sich selber fest. 

Auch er war inzwischen bärtig, noch schlimmer als der Karl. 

Eines Morgens erwachte Wolfram und hörte die Frau in dem hinteren Zimmer laut 

klagen. Seitdem er hier war, schlief er auf der Couch in der Küche, er wurde 

anscheinend so hingenommen. Er stand auf, zog sich Hemd und Hose an und ging nach 

nebenan. Die Frau hatte sich quer über das Bett geworfen, in dem der Alte ausgestreckt 

lag. Was denn los sei, fragte er, in der Hoffnung, der Tonfall seiner Stimme würde den 

Sinn der Frage erkennen lassen. Die Frau sah ihn mit geschwollenen Augen an und 

deutete, irgend etwas sagend, auf den Alten. Wolfram trat hinzu und sah, daß er tot war. 

Er hatte seit dem Tod seines Vaters keine Leiche mehr gesehen und es schauderte ihn. 

Es drängten sich ihm weitere Fragen auf, aber er ließ es, weil er ja doch nicht 

verstanden werden würde und auch die Antworten nicht verstehen würde. Er trat noch 

einen Schritt vor und strich der heulenden Frau über das Haar. Die griff seine Hand und 

legte sie auf ihr Gesicht, das von den Tränen ganz feucht und klebrig war. Sie erhob 
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sich und lehnte sich schluchzend an Wolfram, der sich hilflos vorkam in der Situation 

und dann aus einem Impuls, der einer verschwommenen Erinnerung entsprang, seine 

Arme um sie legte. So standen sie eine Weile und Wolfram studierte über die Schulter 

der Frau hinweg den Leichnam des Mannes, der ihm in jungen Jahren ein wenig ähnlich 

gesehen hatte, er sah also, wie es ihm beim Betrachten schaudernd in den Sinn kam, 

sich selber in einer Zukunft, in der er einmal tot sein würde. Tränen des Selbstmitleids 

traten ihm in die Augen, die die Frau wohl für solche der Anteilnahme halten mochte. 

Ein verknotetes weißes Tuch um den Kopf des Alten hielt seinen Mund zu und die 

Augen der Leiche waren geschlossenen (…) Der Mund, mit Gewalt geschlossen und 

zusammengekniffen, schien ihm zu drohen. Die Hände lagen gefaltet über der Decke 

auf seinem Bauch und umschlossen eines jener Kruzifixe, die über dem Querbalken 

noch einen kleinen Querbalken (die Schrifttafel) und darunter noch einen schrägen 

Balken (die Fußstütze) haben. Die Hände gefaltet über der Decke … Die Hände auf die 

Decke! hatte seine Mutter immer befohlen, nach dem MüdebinichgehzurRuh (und heute 

treibt sie es selbst unter dem Zeichen des Kreuzes – pah!) … Wolfram nahm tief Luft 

und roch den Körpergeruch der Frau, er drückte sie fester an sich und murmelte etwas 

von wegen das sei der natürliche Lauf der Dinge und das Leben gehe weiter und 

ähnliche Phrasen, denen er einen beruhigenden Tonfall zu geben versuchte. Er strich der 

Frau über die Haare und küßte sie auf die feuchte Wange. Sie beruhigte sich ein wenig 

und zog den Rotz durch die Nase hoch. Sie schmeckte salzig und ein wenig bitter, er 

strich ihr weiter über die Haare, sie sagte etwas und er küßte sie weiter, erreichte ihren 

Mund und dann fielen sie übereinander her, es ging ganz plötzlich und ganz schnell und 

sie lag dabei quer über den Beinen des toten Alten. 

Wolfram erhob sich von ihr und zog seine Hose hoch, dabei vermeidend, auf den 

Alten zu blicken. Sie blieb noch einen Augenblick liegen, die Beine gespreizt, dann zog 

sie ihr Kleid herunter, erhob sich und sagte etwas in aufforderndem Ton zu Wolfram, 

was der natürlich nicht verstand. Daraufhin machte sie mit den Händen eine Geste, als 

halte sie einen Besen in der Hand, nein, es sollte kein Besen sein, denn sie hob zu den 

Handbewegungen einen Fuß, es sollte wohl ein Spaten sein. Wolfram nickte, verstand 

aber immer noch nicht, was sie wollte. Sie deutete mit dem Kopf auf den toten Alten, 

der etwas derangiert in seinem Bett lag. Jetzt fiel ihm der Groschen: er sollte ihn 

begraben. Und er fragte sich, ob sie ihn getötet hatte und die Leiche unauffällig 

beseitigen wollte, aber dann dachte er sich, wenn hier eh kein Schwein hinkommt, dann 
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kommt auch kein Beerdigungsunternehmen, und was soll man da anderes machen, als 

seine Toten selber unter die Erde zu bringen, bevor sie anfangen zu stinken. Den 

Gefallen konnte er ihr tun, schließlich hatten die beiden ihn gerettet. Die Frau winkte 

ihm, ihr zu folgen. Sie gingen raus, und Wolfram nahm sich von der Hauswand Spaten 

und Spitzhacke und folgte ihr. Gut zweihundert Meter von der Hütte entfernt, dort wo 

die handvoll Olivenbäume standen, deutete sie auf eine Stelle. Und zum ersten Mal 

bemerkte Wolfram, daß die Steine da besonders angeordnet waren. Deshalb also die 

Einmachgläser mit den Kerzen, das war ihr privater Gottesacker. Wer da wohl alles lag 

… Sie beschrieb an einer bestimmten Stelle, die ihr schon vorher klar gewesen sein 

mußte, mit dem Absatz ihres Schuhs ein Geviert von ungefähr zwei mal einem Meter in 

den staubigen Boden und deutete darauf, wieder mit den Händen und einem Fuß die 

Spatengesten machend. Sie zeigte noch mit dem Finger auf ihn, damit das klar war, wer 

graben sollte und deutete durch eine Rührbewegung und einen Fingerzeig zwischen ihre 

Brüste an, daß sie derweil das Essen machen würde. Wolfram packte die Hacke, holte 

weit über die Schulter aus und ließ sie mit aller Wucht, zu der er fähig war, in den 

Boden krachen. Er merkte in seinen Fäusten den Widerstand, kaum eine handvoll Erde 

hatte er gelockert, der Boden war furztrocken und knochenhart, das würde ein schönes 

Stück Arbeit werden. 

Nach zwei Stunden elender Plackerei war die Grube etwa einen halben Meter tief 

ausgehoben, aber das langte noch nicht, das sah Wolfram ein, beim besten Willen nicht, 

schließlich hatten sie ihn gerettet. Die Frau rief ihn zum Essen. Es gab die Reste von 

dem gestrigen Huhn und wieder diese Reispampe, dazu von dem harzigsauren 

Weißwein. Wolfram überlegte, ob er einmal kochen sollte, schließlich war er Koch, 

aber er wußte nicht was und womit. Nach dem Essen war er schläfrig und versuchte der 

Frau klarzumachen, daß er sich erst eine Runde aufs Ohr hauen würde, bevor er weiter 

graben würde. Die Frau nickte, stand auf und begann, den Tisch abzuräumen. Bevor 

sich Wolfram auf die Couch legte, machte er die Tür zu der Totenkammer zu, das 

irritierte ihn doch. Er trat sich die Schuhe von den Füßen, streckte sich auf der Couch 

aus und schloß die Augen. Aber kaum daß er die ersten Wogen eines von tiefster 

Müdigkeit herangezogenen Schlafes angenehm anrollen spürte, merkte er, daß etwas an 

seiner Hose herumnestelte. Er schlug mühsam die Augen wieder auf und sah die Frau. 

Bevor er sie abwehren konnte saß sie bereits auf ihm und wackelte los. Wolframs 
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Fleisch machte mit, er jedoch war müde und wollte nur ein wenig schlafen, aber sie 

kannte kein Pardon … 

Es dämmerte bereits, als Wolfram beschloß, nun sei die Grube auch für den Fall 

herumstreunender Aasfresser tief genug. Er kletterte heraus und ging zu der Hütte. Die 

Frau hatte ihr wohl bestes schwarzes Kleid angelegt, einen Schleier über dem Gesicht 

und ein Gebetbuch in der Hand. Wolfram folgte ihr in die Kammer und sah, daß sie den 

Alten in Laken eingenäht hatte. Naja, dachte Wolfram, in der Not, schmeckt die Wurst 

auch ohne Brot. Und wo hätte er auch die Bretter für einen Sarg hernehmen sollen … Er 

deutete ihr an, sie solle ihn an den Füße nehmen, aber sie sträubte sich heftig und 

schüttelte mit dem Kopf. Wolfram fluchte, wollte sich den eingenähten Alten unter dem 

Geschrei der Frau über die Schulter werfen, aber das war ihm zuviel, nach dem ganzen 

Graben und der anderen Schinderei. Es war ihm jetzt egal, er ging vor das Haus, nahm 

die Schubkarre und bugsierte sie in die Kammer. Die Frau schrie erneut entsetzt auf, 

Wolfram schrie zurück, was er denn machen solle, wenn sie nicht anpacken würde, sie 

schrie weiter und weiter irgendwelche Worte, bis Wolfram die Schubkarre absetzte und 

ihr eine schallende Ohrfeige verpaßte. Mit dem Schlag hörte sie auf zu schreien und 

wimmerte nur noch leise, seine Hand hatte einen roten Flecken auf ihrem dunklen Teint 

hinterlassen, an dem man andeutungsweise die Abdrücke seiner Finger sehen konnte. 

Na also, sagte Wolfram, es ginge doch, schob die Schubkarre neben das Bett, rollte den 

eingenähten Alten rein und keilte ihn so zurecht, daß er ihn rausschieben konnte. 

Rettung hin oder her, dachte er, der spürt das sowieso nicht mehr, wenn er das heute 

morgen schon nicht mehr gespürt hat. Die Frau folgte ihm in einigem Abstand. 

Draußen stellte Wolfram die Schubkarre neben der Grube ab, während die Frau die 

Friedhofslichter in den Gläsern anzündete. Es war eine stockfinstere Nacht und die 

roten Lämpchen beleuchteten alles nur undeutlich. Wolfram stellte sich neben die Karre 

und faltete seine Hände vor seinem Geschlecht, als ob er beim Freistoß in der Mauer 

stehen würde. Leise vor sich hinfluchend tat er so, als würde er beten, während die Frau 

aus dem Gebetbuch, das sie sich mit einer Kerze in der anderen Hand beleuchtete, 

irgend etwas halb singend vorlas. Irgendwie mußte Wolfram an Weihnachten denken, 

wegen des Singsangs der Frau und der Nacht mit den roten Lichtern. Tränen der 

Rührung stiegen in seine Augen, als er an seine Kinderzeit dachte und daran, wie 

entsetzt er gewesen war, als HannaH ihm eröffnet hatte, sie mache sich nichts aus 

diesem ganzen rührseligen Kitsch. Später, als Klaus dann da war, hatte sie doch eine 
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Weile mitmachen müssen, ihn, Wolfram, aber dann eines Tages vor Klaus’ Augen als 

Weihnachtsmann enttarnt, was der Kleine sogar noch lustig fand. Aber dann, als das 

Kind während der Zeit der größten Kräche immer weinen mußte, hatte sie ihm doch 

eine Figur vorgegaukelt, die es gar nicht gab: den Sesylus. Mußt nicht weinen, mein 

kleiner Liebling, der große Sesylus wird kommen und alles wieder gut machen. So ein 

Quatsch. 

Die Frau hielt wie am Morgen Wolframs Tränen für solche der Trauer, ging auf ihn 

zu und küßte ihn schmatzend auf den Mund. Eh sie auf dumme Gedanken kommen 

konnte, packte Wolfram die Schubkarre. Die Frau erriet seine Absicht und wollte 

wieder zetern, aber Wolfram setzte die Karre ab und erhob drohend seine Hand, was sie 

sofort zum Verstummen brachte. Dann griff er erneut nach der Karre und kippte den 

toten Alten in seinem Laken wie einen Sack Zement in die Grube, worin der mit einem 

dumpfen Schlag landete. Dann griff er sich die Schaufel und begann, die Erde, die auf 

einem Haufen neben der Grube lag, auf ihn draufzuschaufeln, während die Frau heulend 

ins Haus rannte. Immer wenn Wolfram eine Lage Erde reingeschaufelt hatte, sprang er 

in die Grube und stampfe sie hin- und herhüpfend fest, Verdichten nannte er das für 

sich, was wohl auch die richtige Bezeichnung dafür war. Er tat das Verdichten mit einer 

verbissenen Wut, die fast so etwas wie eine dunkle Freude war. 

Als er ins Haus kam, hatte die Frau das Bett in der Totenkammer frisch überzogen 

und machte Wolfram mit allerlei Gesten klar, daß er ab jetzt mit ihr hier schlafen würde. 

Wolfram graute es vor des toten Mannes Kiste, aber er war zu müde, um sich zu wehren 

und ließ sich einfach mit seinen dreckigen Klamotten und den Schuhen voller Erde auf 

die weißen Laken fallen. Die Frau schimpfte etwas und machte sich dann daran, ihn 

auszuziehen. Da schlief Wolfram bereits und wurde erst wieder wach, als sie über ihn 

herfiel. 


