Herbert Neidhéfer — Der Roman »... du rissest dich denn ein.«

Textauszug: Eins [Carla, die Witwe], Mitte Kapitel |1

Clemens Limbularius lebt jetzt also in der Peripherie suddstlich des Zentrums und féhrt mit dem Omnibus
zum Broterwerb an den Rand des Zentrums — Die drei wesentlichen Modi von Clemens’ Leben — Die
Musik und die vier Etappen der Omnibusfahrt — Clemens’ Haltung zum Broterwerb — Clemens’ Haltung

zur Liebe und zur Sexualitat — Clemens’ sozialer Umgang

Clemens Limbularius machte diese Omnibusfahrten in Richtung Zentrum und zuriick
seit fast zehn Jahren (oh mein Gott!) und man mul3 nicht den Taschenrechner
hervorkramen und zu genauen Stundenzahlen kommen, es reicht ein Uberschlagen Pi
mal Daumen um festzustellen, dal3 dies schon als eine gewisse Lebenszeit bezeichnet
werden kann, die Clemens in Omnibussen verbracht hatte. Aus dem Fenster des
Omnibusses schauend hatte er am Morgen gesehen, wie der Ballsaal einer Bauernkneipe
geschmiickt, und am Abend, wie dort Hochzeit gefeiert wurde. Aus dem Fenster des
Omnibusses schauend hatte er gesehen, wie ein uralter Schuppen eines Tages abgerissen
wurde und wie Manner mit Theodolit, Fluchtstdben und Bandmalf? auf der
freigewordenen Flache standen und spater wie ein Bagger dort eine Grube aushob und
dann stand ein Kran dort und Richtfest wurde gehalten und danach stand der
Mdobelwagen vor der Tir. Aus dem Fenster des Omnibusses schauend hatte er gesehen,
wie die Kinder aus dem Kindergarten heimkommend auf dem Deich spielten, wie sie
als Erstklakler an ihrem ersten Tag mit der Schultite im Arm und an der Hand der
Mutter aufgeregt und bang den Weg neben der Stral3e entlang zur lokalen Grundschule
gingen und wie sie sich spéter als pickelige Teenager mit ihrem Skateboard unter dem
Arm und unverschamt larmend auf den Weg zum néchstgelegenen Gymnasium
machten. Aus dem Fenster des Omnibusses schauend hatte er gesehen, wie die Braut
von einst werktéglich an der Omnibushaltestelle stand, um zu einer Arbeit zu fahren.
Aus dem Fenster des Omnibusses schauend sah er das alles wie H. G. Wells’
Zeitreisender, bloR daf3 er, Clemens, sich nicht in der Zeit bewegte, sondern dal er sich
mit der Zeit bewegte, dal er, wéahrend er aus dem Fenster des Omnibusses schaute,
jener Bréutigam, Bauherr und Vater hétte sein konnen ... Sie betriigt ihn, dachte

Clemens, auf die Frau schauend, oder zumindest traumte sie davon, ihn zu betrigen,
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und Clemens war froh, daf3, wenn es denn sein muRte, er eher der Troster denn der
Gatte dieser Frauen sein wirde.

Eine ehemalige britische eiserne Lady hatte einmal ge&ulert, erwachsene Manner,
die mit dem Omnibus zur Arbeit flihren, seien Versager, die es zu nichts gebracht
hatten. Etwas moderater hatte eine franzosische Autorin beziglich der Verkehrsmittel
gemeint, ihr seien Trénen lieber im Jaguar denn im Omnibus. Clemens kiimmerte das
wenig, er dachte sich, dal? auch die in einem Omnibus verbrachte Zeit Lebenszeit sei
und dal? uberhaupt alle Zeit Lebenszeit sei, eines einzigen und irreversiblen Lebens,
Lebenszeit vom absoluten Anfang von allem an, unabhéngig davon, was man mit oder
in ihr machte, oder, wie es Wittgenstein einmal formuliert hatte, er staune Uber das
Dasein des Himmels, egal wie er aussehe. Die Buddhisten hockten unter ihrem Baum,
die Lotusbliite in der Hand drehend und lachelnd meditierend oder sie rechten mit dem
Rechen ihren Kiesgarten, man selber saf8 im Omnibus oder im Biiro unter der
Neonrdhre, miide der Zumutung nutzloser Sinnfragen und stets bemdiht, sich das
Lacheln zu verkneifen. AufRerdem fiel ihm noch (nicht ganz passend) das schwarze
Faktotum des alten Sartoris ein, Simon, der an einer Stelle philosophierte, das
Ottomobil sei ja ganz gut fur das Vergnugen und die Aufregung, aber flr einen
richtigen Gentleman, da gabe es nur eins, ndmlich Pferde.

Nattirlich gab es in Clemens’ Leben noch andere Modi au3er dem Modus der
Kontemplation, die ihm ja eigentlich kein Modus war, sondern ein Metamodus. Es gab
insgesamt drei eigentliche Modi: die Belange des ersten Modus’, der ja eigentlich der
Metamodus des Metamodus war, regelte er mit dem regelmélRigen Besuch von
Professionellen, this is a man’s, a man’s, a man’s world, this is a man’s world, but it
wouldn’t be nothing, nothing without a woman ..., der zweite Modus war der
sogenannte Modus des Broterwerbs, this is a mad man’s world ..., das
Anstellungsdogma, den Lebensunterhalt zu verdienen, wie John Cage das einmal
genannt hatte und was er, Clemens, mit seinen vier Tagen pro Woche bei fiinf Wochen
Urlaub im Jahr in dem Biro, zu dem der Omnibus ihn brachte, erfiillte, und auf den
dritten Modus wird man spater zu sprechen kommen. (...)

Dies ist alles noch sehr unbestimmt und allgemein, und Blumenbergs Diktum,
Geschichte heilRe, dal} es keine Anfange nach dem Anfang gébe, zum Trotz stellt sich

die Frage, mit welcher Konkretisierung man in dem Bericht tiber dieses neue und



Herbert Neidhéfer — Der Roman »... du rissest dich denn ein.«

seltsame Abenteuer des Clemens Limbularius und damit eigentlich erst den Bericht
anfangen soll, man kann nicht schon wieder um eine Ecke biegen.

Es gibt diverse kanonisch gewordene Methoden, den Bericht tber ein neues und
seltsames Abenteuer zu beginnen, unsystematisch erwahnt seien etwa die Einflihrung in
Zeit und Ort und dann die Vorstellung des Protagonisten, oder die genealogische
Aufzédhlung der Erbfolge von Adam bis zum Protagonisten, oder der Anfang in medias
res, den bekanntlich bereits Horaz bei Homers Ilias lobend erwéhnt hatte: der
Protagonist tritt auf, man erlebt ihn in Aktion, das heil3t, man erlebt ihn bei irgend
etwas, auf der Flucht, bei der Liebe, in der Badewanne, in einem Zug oder wie hier eben
beim Verlassen des Biiros, dann folgt seine Vita und eine Beschreibung der Umsténde
seines Lebens, die ihn in eben diese Aktion gebracht haben, bevor es schlief3lich mit
dem Bericht dessen weitergeht, wobei man ihn am Anfang angetroffen hat (diese
Methode ist eine Spezialitdt von Balzac), oder man faéngt mit dem endgtltigen Ende an
und zeigt dann, wie es dazu gekommen ist, aber so weit, das zu wollen, sind wir noch
nicht. Es gibt daneben noch alle mdglichen Varianten von Eréffnungen, von oben oder
unten, von hinten oder vorn, singe o Goéttin und sage mir Muse, vom frithen
Schlafengehen und der Rasierschiissel oder wie man einen nennen soll ... The thing is
this, rufen wir mit dem bereits zitierten (und ab und an noch zu zitierenden) Tristram
Shandy aus, that of all the several ways of beginning a book which are now in practice
throughout the known world I am confident my own way of doing it is the best.

Fangen wir irgendwie kanonisch an, mit Zeit und Ort. (...) Die drei bereits
erwéhnten Modi, Sexualitdt, Lebensunterhalt und Berufung, die das Dasein des
Clemens Limbularius zu jener Zeit charakterisierten, sind, wie gesagt, wesentliche, aber
noch sehr grobe Kategorien, neben denen es auflerdem noch dies und das gab, etwa die
Botanik, die Clemens’ Haus umschlof3 und die es zu bestellen galt, wollte man nicht
zugewuchert werden, aus dem gleichen Grund vollzog man regelmaRig das Schneiden
der Fingernégel, der FulRnagel und der Haare und das Scheren des Bartes, dann ware da
noch Alltagliches wie der Abwasch des Abwaschs oder das Waschen der Wasche oder
das Putzen im Haus und der wochentliche Einkauf beim Discounter, und das nicht ganz
so Alltdgliche wie Reparaturen am Haus, verstopfte Abflulrohre et cetera et cetera. (...)

Die Omnibusfahrt zwischen Clemens’ Refugium und dem Biiro des Broterwerbs
dauerte, wie bereits erwahnt, knapp eine Stunde. Bei all dem Stoizismus, den Clemens,

was diese Lebenszeit betraf, praktisch an den Tag legte (oder Heroismus, wie John Cage
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vielleicht sagen wirde), so mul? doch gesagt werden, ohne Musik wére ihm diese
Omnibusfahrt, vor allem morgens, unertraglich gewesen. Uberhaupt, ohne Musik wére
das Leben, wie Nietzsche das auf den Punkt gebracht hatte, ein Irrtum; funf Tone, so
zitiert Henri Michaux einen weisen Araber, genugten, um die Seele vom Korper zu
I6sen. Also verkabelte sich Clemens, bevor er morgens das Haus und abends das Buro
verlieR, die Ohren mit Musik, die Technik hat es ja, was solche portablen Dinge betrifft,
weit gebracht. Fiir Clemens’ Omnibusfahrt taugte aber nicht jede Musik aus dem
Repertoire seiner Horgewohnheiten. Unabhéngig von der gerade aktuellen Bevorzugung
mulite die Omnibusmusik gewissen Storfaktoren begegnen konnen, sie muf3te gegen die
Fahrgeréusche des Omnibusses und um einen herum gegen das Palaver der Fahrgaste
untereinander oder gegen das Palaver mit ihren Taschentelephonen resistent sein, was
nicht unbedingt etwas mit ihrer Lautstarke oder dem Klangvolumen der Musik zu tun
hatte, sie muBte auBerdem eine bestimmte Abstraktheit oder eine bestimmte
Konkretheit, je nachdem, aufweisen und sie sollte schlielich mit bestimmten Synapsen
des Clemens direkt in Verbindung stehen (was immer das auch heien mag). Meistens
traf Clemens in der Zeit, von der hier berichtet wird, seine Wahl aus nur zwei Musiken,
die alle Voraussetzungen je auf ihre eigene Art erfullten, ndmlich zum einen aus den
Streichquartetten Beethovens und zum anderen aus dem (Euvre von Miles Davis, und da
vornehmlich aus der sogenannten elektrischen Phase. Es ist nattirlich keine Kunst, diese
Musiken zu mégen, es gehort im Gegenteil schon ein gehdériges MaR an Ignoranz und
Kretinismus dazu, diese Musiken nicht zu mdgen, egal ob man im Omnibus weint oder
im Jaguar, wer Miles Davis nicht mochte, der war nicht satisfaktionsfahig.

Clemens war, was das Erleben von Musik anging, ein Autodidakt (eine Formel Arno
Schmidts dafiir: Affe plus Genius durch drei), seine Urteilskraft ist nie systematisch
gebildet worden, weder von den dafiir Verantwortlichen in Sozialisation und Erziehung
(was auch an Clemens’ Mifltrauen gegeniiber den dafiir Verantwortlichen lag), noch
spater von ihm selbst (was auch an der Clemens eigenen Schludrigkeit lag). So fuhrten
Zufélle ihn an Musik heran, wie zum Beispiel ein Film Godards an die Quartette
Beethovens (bei deren Horen er wiederum stets an Maruschka Detmers’ Briiste denken
mulite) oder die Laune eines Augenblicks (vielleicht wegen des Covers), die ihn mit
siebzehn zu dem Kauf einer Doppellangspielplatte eines ihm bis dato unbekannten
Trompeters (mit siebzehn! man muB sich das einmal vorstellen!) bewogen hatte,

niamlich zu Miles Davis’ Bitches Brew. Uber Bitches Brew hatte ihm sein Instinkt
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bereits bei dem ersten erstaunten HOren gesagt, dal3 er da etwas erstanden hatte, das ihn
sein ganzes Leben lang begleiten wirde. Ihm drangte sich, wenn er sich dieser Musik
aussetzte, immer das Bild eines Raumes mit viel mehr als den drei ublichen
Dimensionen auf (Miles Davis hatte die Rhythmusgruppen in der sogenannten
elektrischen Phase ja auch mehrfach besetzt), eines Raumes, den die Musiker unabl&ssig
erschufen und in den Miles Davis dann seine Akzente mit der Trompete setzte, Punkte
oder Linien oder Vektoren oder ... (Clemens hatte das meiste tiber Geometrie Erlernte
vergessen und wir kdnnen ihm da auch nicht weiterhelfen). Es gab kein Horen, bei dem
man nicht neue filigrane Nuancen in diesen Klangraumen (ein abgenutztes Wort, ich
weil}) horte, ein stdndiges Flirren und Schwirren und dabei gleichzeitig wie ein fester
Block da seiend, eine dichte Klangstruktur mit geradezu beéngstigender Gewalt, wie
Davis’ Biograph Ian Carr es beschrieben hatte. Mit dieser Raummetapher lag der
musikalische Laie Clemens noch nicht einmal so arg daneben, auch Davis’ Freund
Quincy Troupe bemerkte, es gébe tiefe, geheimnisvolle Rdume in der Musik, die etwas
zwingend Mysteridses und Magisches unter ihrer Oberflache habe, und auch Miles
Davis selber hatte von Raumen gesprochen, Thelonious Monk etwa kénne ihm, Davis,
nach seiner Ansicht keinen Raum schaffen, wohl aber dem Saxophonspiel John
Coltranes. Und um noch einmal auf Carr zu kommen, zu der vielleicht treffendsten
Charakteristik: Carr hatte gemeint, es sei gewissermafen eine Musik, in der man eher
wohnen solle, anstatt sie einfach nur anzuhgren.

Manchmal horte Clemens die Musik und blickte dabei aus dem Fenster, auf den
Strom oder auf den Deich, oder, auf der anderen, der dem Land zugewandten Seite, auf
die alten oder modernisierten Bauernhduser und Gartnereien, um sich mit den neu
gehorten Details der Musik neu gesehene Details der Landschaft zu merken, oder er
blickte falls vorhanden auf eine Mitfahrende, dabei Tagtraume tagtraumend.

Manchmal horte er die Musik und meditierte de vanitate mundi et fuga saculi.

Manchmal horte er die Musik und ddste dabei ein, das war sehr angenehm, der
Midigkeit nachzugeben mit dieser Musik im Ohr, der Zustand konnte ganz betrachtlich
unter den bei TagesbewuBtsein tblichen absinken, als habe man Laudanum genommen
(wobei hier die Relation oben und unten bloR eine unvollkommene Metapher ist). Dann
wachte er manchmal auf, weil die Musik zu Ende war, die Stille weckte ihn dann auf.
Clemens hatte wegen seiner sitzenden Haltung oft im Schlaf die Beflirchtung, mit

offenem Mund schnarchend dazuliegen, wie er das bei anderen beobachten konnte. Er
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gab sich dann im Schlaf die Anweisung, den Mund zu schlieRen, so wie er manchmal
trdumte, dal3 er seine Traume aufschreiben musse (was wurde hier selbstreferentiell —
das Traumen oder das Aufschreiben?). Es gab einen schdnen Satz von Jean Paul, aus
dem Titan, glaubte Clemens sich zu erinnern (stimmt: vierter Band, achtundzwanzigste
Jobelperiode, einhundertzehnter Zykel, Albano im golfo di Napoli): er tradumte endlich
sich in einen langen Schlaf hinab. Es kam auch schon einmal vor, dal Clemens von
seinem eigenen Schnarchen wach wurde.

Manchmal horte er die Musik und las dabei, friiher in einer tiberregionalen
Tageszeitung, seit der Kiindigung des Abonnements dann in Bichern, in
geisteswissenschaftlichen Werken oder in Romanen, eine Zeitlang las er das leider viel
zu kleine (Euvre Thomas Pynchons und sonst vorwiegend Romane aus dem
neunzehnten Jahrhundert und aus Frankreich (auBRer Zola, den er nicht so mochte). In
den sogenannten Bildungsromanen diesseits des grof3en Stroms ging es in der Regel
darum, dal} der Protagonist seine Bestimmung in der Gesellschaft fand, als Burger, als
Arzt oder als Kiinstler, bei den Franzosen hingegen ging es um die Intrigen und
Selbstverleugnungen, die man anstellen mul3te, um Karriere zu machen oder sich auch
nur Gber Wasser zu halten. Der Bildungsroman war also, so sagte sich Clemens, im
Grunde eine verlogene, den Prinzipien einer standischen Gesellschaft verpflichtete
Gattung, die behauptete, man musse nur wollen, dann finde sich auch ein Platz, und
Inkorrektheiten bei der VVergabe der Platze seien die Ausnahmen. Bei Balzac, Flaubert
und Stendal hingegen muRte die Ordnung der Gesellschaft keine gerechte oder gute
sein, Inkorrektheiten waren dort die Regeln in einer Art von Spiel, das da hieR, jemand
zu werden. Dort entstand die Dramatik aus der Dichotomie Ehrgeiz und Neigung, im
Gegensatz zur anderen Seite, wo es um Pflicht oder Neigung ging, was sogar gut
kantisch unter einen Hut gebracht werden konnte: das was man eigentlich nur machte,
weil man es muBte, auch zu wollen, und, in der Steigerung: missen zu wollen — der
Himmel der Protestanten. Und als Pflicht und Neigung partout nicht mehr unter einen
Hut passen wollten, auch mit Zwang nicht, da erfand man den sogenannten Antihelden,
wobei der Konflikt in den Protagonisten verlegt wurde, damit der Leumund der
Gesellschaft und das Genre Bildungsroman unangetastet blieb.

Wenn Clemens mit der Musik im Ohr tber dem Lesen einschlief, war es manchmal
S0, dal’ er von den Séatzen, die er zuletzt bewuRt wahrgenommen, weitertraumte, da

aber, wenn es sich um einen fiktionalen Text handelte, die Figuren, die die Satze
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aussprachen oder referierten, keine konkrete Gestalt gewinnen konnten, weil die S&tze
im Traum auch keine konkrete Semantik mehr hatten. Die Stimmung, die die gelesenen
Satze bei dem bewuliten Clemens ausgelost hatten, blieb jedoch erhalten.

Einmal — aber das war nicht unterwegs gewesen, sondern in der Peripherie im Bett
(wir fugen es dennoch hier ein, weil es, wie wir finden, schon auf3erordentlich war) —,
einmal hatte er das erstaunliche Glick gehabt, sich als Autor einer Erz&hlung mit Jorge
Luis Borges (er mdge Clemens das Folgende verzeihen!) als Autor einer Erzahlung zu
tradumen: er tradumte kurz vor sechs Uhr morgens (wie er spéter auf dem Radiowecker
sah), dal Borges morgens vor dem Aufwachen traumte, dal ein Mann sich im Garten
des Hinterhofes eines Hauses mit dem Liebhaber seiner Frau duellierte, ihn dabei
erschoR oder mit dem Messer erstach (ahi estan los soberbios cuchilleros y el peso de la
daga silenciosa ...) und anschlieend in dem Garten begrub. Borges erzéhlte den Traum
seiner Frau. Die bereitete sich gerade auf einen Wettkampf vor, bei dem es darum ging,
in einem Becken im Wasser stehend einem Kélbchen mit einem Messer den Kopf
abzuschneiden. Die Frau ging vor den Augen der Kampfrichter in das Wasser, das der
Frau aber viel zu kalt war. Sie watete deshalb an die Ecke des Beckens und drehte den
Hebel des Wasserhahns auf hei3 und liel} heilles Wasser ein. Dann watete sie, wahrend
ihre Rivalin noch am Beckenrand stand und das hei3e Wasser noch einlief, mit ihrem
grofRen Messer auf das Kalbchen zu, drehte es auf den Ricken, was im Wasser ziemlich
leicht zu bewerkstelligen war, bog ihm den Kopf zurlick und schnitt ihm in die Kehle,
durch Haut und Fleisch und Sehnen und durch die Luft- und Speiseréhre, also durch
alles bis auf die Wirbelséule, dann schnitt sie in diese, so fest und so weit sie konnte,
etwa bis zur Hélfte, um schlieBlich den Kopf vom Kdérper einfach abzubrechen. Der
hing dann bloR noch an der Nackenhaut am Kdérper (Uber das Blut bei der Prozedur
hatte Clemens bei seiner Traumniederschrift nichts vermerkt). Borges’ Frau hatte also
gewonnen und ihre Rivalin war traurig. Um ihre Rivalin, die auch ihre Freundin war, zu
trosten, sagte Borges’ Frau, sie, die Freundin, habe zwar diesen Wettbewerb verloren,
sei aber dafiir die bessere Geschichtenerzahlerin, sie solle ihr doch eine Geschichte
erzahlen. Die Freundin liel? sich derart trdsten und meinte, sie habe erst heute am friihen
Morgen eine Geschichte geschrieben. Darin ginge es um einen Mann, der
herausbekommen habe, dal seine Frau ihn betriige. Der Mann habe daraufhin seinen
Nebenbuhler in den Garten des Hinterhofes des Hauses, in dem er lebte, gelockt, ihn

dort in einem Duell get6tet (ahi estan los soberbios cuchilleros y el peso de la daga
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silenciosa ...) und ihn anschlieBend im Garten begraben. Clemens kam im Traum
darauf, dal} es Borges darum ging, dal wann immer jemand eine Geschichte aufschrieb,
ein anderer diese Geschichte traume, und Clemens wachte tber diesem Gedanken, dal
etwas mit etwas in einem Zusammenhang stand, den es eigentlich nicht geben sollte,
auf. Dieser Traum kam ihm so phantastisch vor, daB er aufstand, nach unten in sein
Arbeitszimmer eilte und ihn dort, um auch ja keine Einzelheit zu vergessen, fast nackt
und nur mit einem langarmeligen T-Shirt bekleidet frostelnd niederschrieb, was bei
Clemens hieR: in die Tasten des Computers hieb.

Zurick in den Omnibus, wo Clemens manchmal nur die Musik horte, panasthetisch
bei sonstiger geistiger Indifferenz (Nichtsdenkungsgedanken, wie der nervenkranke
Schreber das bezeichnet hatte), das kam ihm von allen Zustanden am néchsten.

Im Sommer in der prallen Sommersonne empfand er es als angenehm, eine
Sonnenbrille tragen zu kdnnen, er wére sich aber lacherlich vorgekommen, hétte er eine
Sonnenbrille ohne prallen Sonnenschein getragen, und er ware sich noch lacherlicher
vorgekommen, hétte er sich die Gléser seiner Sonnenbrille auf den Scheitel gesteckt.
Clemens, der stets darauf achtete, was seine Erscheinung und sein Verhalten betraf,
nicht aufzufallen, leistete sich dennoch manches Nonkonforme, was allein deshalb von
der Umwelt unbeachtet blieb, weil es sich um eine Unterlassung handelte.

Die Route der Omnibusfahrt hatte sich Clemens zu seiner Orientierung in vier,
bezogen auf die Fahrzeit etwa gleichgrof3e Etappen eingeteilt, das — das Einteilen,
divide et impera — hatte er schon immer bei all den regelméRigen Routen seines Lebens
gemacht, tbrigens auch in seiner Vita, aber das ist eine andere Geschichte, jedenfalls
hatten ritualisierte Ablaufe im Leben des Clemens Limbularius die wichtige Funktion,
ihm zu ermdglichen, trotz seiner inneren Unordnung weiterhin mit der einigermaf3en
ordentlichen Reproduktion seines Alltags klarzukommen.

Clemens’ erste Etappe auf dem Weg zu seinem Broterwerb begann am Fluf3 an der
sogenannten Doppelkammerschleuse, neben der sich die Omnibushaltestelle befand, an
der Clemens morgens ein- und abends ausstieg, und fuhrte entlang des Deiches, der
einen Fluk eindammte (und nicht die See), bis zu einem ehemaligen Fahrhaus. Es war
die Etappe des Nachdtsens und Einfindens in das Schicksal (how can we hang on to a
dream, how can it ever be the way it seems ...), hier entschied sich, ob er fiir den Tag
die addquate Musikauswahl getroffen hatte (die traf er tibrigens haufig danach, was ihm

bereits im Kopf umging). Der FluR war zu sehen, da die StraRe auf der Deichkrone lag,
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auf der anderen Seite wechselten alte, noch bewirtschaftete Hofe mit von Neureichen
ausgebauten und derart zweckentfremdeten Bauernhdusern ab, dazwischen Neubauten,
meist geschmacklos, einen Reiterhof gab es, und oft stiegen pubertierende Médchen in
knallengen Reithosen und mit hohen Reitstiefeln, Reitkappe und Reitgerte zusammen
mit dort rein zuféllig herumlungernden Péaderasten zu. Wenn Clemens nicht las oder
keine Frau, die es lohnte zu betrachten, im Omnibus saB, schaute er eh meist auf den
Strom. Er war an einem Flul} geboren worden, an der Riesel, wie man vielleicht noch
von friher weil3, und er orientierte sich seither an Fliissen, deren Verlauf dabei in jeder
neuen Stadt, in die er zog, grob nach den vier Himmelsrichtungen geographisch
einteilend (hier aktuell lief der Flul nach Clemens’ grober Betrachtung von Osten nach
Westen). Man sollte bei all dem aber nicht denken, dal Clemens uber das tibliche Maf}
hinaus zwanghaft war.

Die zweite Etappe begann bei dem ehemaligen Fahrhaus, das zu Zeiten Clemens’ ein
Restaurant war, dessen Kiiche damals bei weitem nicht so gut war wie ihr Ruf (wie es
heute ist, kdnnen wir nicht sagen), die Lage war aber ansprechend und man konnte im
Sommer gemuitlich hinradeln, ein paar Bier trinken und noch gemutlicher wieder
zuriickradeln. Die Route flhrte immer noch entlang des Deichs weiter bis zu der Strafe,
in die der Omnibus einbog, um den Deich zu verlassen. Hier war aber der FIu nicht
mehr zu sehen, da die Strae tiefer neben der Deichkrone verlief. Ab und an sah man in
eingezéunten Wiesenstiicken am Deich oder auf der anderen Seite der Stralle
Schafherden, es gab ein wenig Gewerbe, Bauunternehmer und einen Holzverkauf,
Strommasten mitten auf der Wiese, irgendwann kam ein Badesee, wo im Sommer des
Abends immer junge Madchen mit nassen Haaren zusammen mit dort rein zufallig
herumlungernden Péaderasten zustiegen, anschlielend ein Yachthafen mit einer Werft
fur kleinere FluBschiffe, deren Bauhalle hinter dem Deich hervorlugte. Man muB sich
die ganze Zeit Uber die Musik dazu vorstellen, Beethovens Streichquartette oder Miles
Davis lange Stiicke der sogenannten elektrischen Phase.

Die dritte Etappe war abwechslungsreicher, was das betraf, was Clemens sah, wenn
er aus dem Fenster schaute. Der Omnibus fuhr quer durch ein Gebiet mit dorfahnlichen
Vororten und lauter Gewachshausern, vor einem Haus verkiindete ein von ungeubter
Hand gemaltes Schild, dal3 hier Koikarpfen geziichtet und verkauft wurden und man
wunderte sich, was die Leute so alles trieben. Es gab eine Stelle mit ein paar

freistehenden grauen Wohnh&usern aus den flinfziger oder sechziger Jahren, einer
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Kneipe und einer alten Tankstelle mit Werkstatt, und bei dem Anblick dieses Ensembles
fiel Clemens stets Cormac McCarthys Roman Suttree ein und er machte sich
dementsprechend eine Vorstellung von den Menschen, die dort lebten (Verlorene, wie
der im hiesigen Idiom verwendete Titel des Romans suggerierte), was er aber selber als
schwérmerische Idealisierung erkannte. Dann kam eine freistehende, nur von Wiesen
und Weiden mit Kithen darauf und von einem kleinen Friedhof umgebene Kirche,
angesichts derer er die wohl, wie er annahm, realiter nie dort stattgefundenen
Glaubenskadmpfe des dreiligjahrigen Krieges assoziierte (soweit uns allerdings bekannt
ist, litten die Menschen dort tatsachlich besonders arg unter dem dreiigjéhrigen Krieg),
diese einsame Kirche auf den Kuhweiden also, die eine gute Kulisse in einem
Historienfilm abgeben wirde, dann kamen die ersten Mietskasernen, mit denen dann
auch die vierte Etappe begann. Der Omnibus, in den bisher nur vereinzelt Passagiere
zugestiegen waren, begann sich nun rapide zu fiillen und er war in der Regel brechend
voll, wenn Clemens am Ende seiner Strecke ausstieg.

Die ersten Mietskasernen der vierten Etappe standen vereinzelt in einem
Industriegebiet mit einer Mullverbrennungsanlage, einem imposanten Kohlekraftwerk
und einem Stahlbauunternehmen mit einem eigenen Gleisanschluf3, wo manchmal
tonnenschweres Zeug verladen wurde, wobei der Verkehr sich dann staute. Es folgte der
Freihafen und ein groReres und etwas verkommenes Stadtviertel, das vor dem letzten
Krieg noch eine selbstédndige Stadt gewesen war, dann gelangte man schlieBlich zu der
Haltestelle unmittelbar (um drei Ecken) am Birogebaude, die in dieser Richtung nicht
auf der Verkehrsinsel lag, sondern am Rand der Ausfallstrale, und an deren Unterstand
sich auch keine Frau rékelte, sondern etwas dimmlich flr ein lokales Brauereiprodukt
Reklame gemacht wurde.

Tableau vivant: Auf der Kreuzung vor einem der Blirogebaude sieht man zwei
Autos, die wegen der komplizierten weil unklaren Rechtsvorlinksregelung
zusammengestoRen sind, es ist blol ein Blechschaden, abgeplatzte Lackteile der beiden
Fahrzeuge und Plastikteile ihrer Scheinwerfer, Bremsleuchten, Blinker et cetera in weil3,
rot und orange liegen auf der Stralle um den Unfallort verstreut, ein Polizeiwagen mit
aktiviertem Blaulicht aber deaktivierter Sirene steht daneben. Die Fahrer der
Unfallwagen beschimpfen sich gegenseitig laut und wust, an der Stelle stehend, an der
sich ihre Autos ineinander verbeult haben (verkeilt ware Ubertrieben), wahrend eine

attraktive junge Polizeibeamtin mit blondem Pferdeschwanz hinter der Dienstmiitze
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versucht, die Emotionen zu glatten, derweil ihr Kollege mit Kreide die Position der
Wagen auf dem Asphalt markiert und anschlieBend von dem Ganzen aus verschiedenen
Perspektiven Photographien macht.

Morgens konnte der Omnibus bis an das Ende der Zeit weiterfahren, abends hatte
Clemens ein Ziel und zog es dementsprechend vor, wenn die Fahrt in ihrem
vorgesehenen Rahmen verlief.

So gehet dann der Mensch aus an seine Arbeit und an sein Ackerwerk bis an den
Abend, wie es im hundertvierten Psalm heif3t, allein das Ackerwerk, der Broterwerb,
auch als Erwirtschaftung des Lebensunterhalts bezeichnet, war die Ursache fir diese
regelmifigen Omnibusfahrten und Clemens’ Aufenthalt in dem Biirogebdaude wéhrend
der Zeit zwischen der morgendlichen Fahrt in das Zentrum und der abendlichen Fahrt in
die Peripherie; nicht die Sexualitat war die Ursache und nicht die Berufung, denn wo
man scheil’t, da frilt man nicht, das, diese Konstellation, zugegebenermalien aus der
Not geboren, war fiir Clemens Limbularius die grof3e Entlastung im Alltag und
gleichzeitig das Problem in schlaflosen Nachten — wie sagte Shissai Chozan in seinem
Buch (ber die Kunst des Schwertkampfes noch: weder bestimme man tber sich selber,
noch folge man anderen Menschen nach, stdndig quale man sich und komme nicht zur
Ruhe, was man Dummheit nenne —, also Entlastung im Alltag und Problem wenn der
Schlaf ihn floh, aber nur dann und dort, nicht an sich (man wird wahrscheinlich

nochmals darauf zurtickkommen).
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