Zahl nochmal?): Koberlin, Samtliche Werke II, dann
der Verlagsname, auf der Riickseite des ersten Blat-
tes das Impressum, dann das Titelblatt: Hans Kober-
lin, Samtliche Werke in vierundzwanzig Banden, her-
ausgegeben von Clemens Limbularius (der Erwahn-
te hob sein Glas und leerte es erneut) unter Mitwir-
kung des Busenfreundes und der Hans Kéberlin Ge-
sellschaft, Band II: Essays, unten auf der Seite wieder
der Verlagsname. Das ganze wirkte so gebunden noch
einmal ganz anders als der Probedruck, den Clemens
vor drei Wochen eher funktional begutachtet hatte,
nun, jetzt war es eh zu spéat, um funktional zu begut-
achten. Dann kam das Inhaltsverzeichnis, die Tex-
te und anschlieBend sein, Clemens’ Reich, der Kom-
mentar.

Gleich der erste Versuch war fiir Clemens einer
der wichtigsten Texte Koberlins, obwohl er ihn stili-
stisch und in der Konsequenz, den der zur Zeit der
Abfassung noch relativ unreife Koberlin an den Tag
gelegt hatte, eher diirftig fand. Der Text gehore ei-
gentlich, so hatte Clemens in seinem Kommentar ver-
merkt (und der Busenfreund hatte es so durchgehen
lassen oder aber hatte es iibersehen), nicht in den
Band der vollendeten Essays, in dem er einzig und
allein deswegen auftauche, weil er seinerzeit so pu-
bliziert worden sei. Der Schluf} ndmlich sei kein Ab-
schluf, sondern ein aus Ratlosigkeit aufgepfropftes
Ende ... die Schwiche, etwas addquat zu beenden,
hatte Koberlin ja selber eingestanden, und Clemens
fiel jetzt auf, daB dies — soweit er das aus seiner ober-
flachlichen Lektiire der Tagebiicher beurteilen konn-
te, auch auf seine Beziehungen - sowohl die sozialen
als auch die intimen - zutraf, wohl ausgenommen die
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letzte mit der mysteriosen Unbekannten. Wie dem
auch sei, es war dieses Gefiihl fiir nicht offensicht-
liche Zusammenhénge, das Clemens an diesem Ver-
such bewunderte, jenes manieristische Wahrnehmen
und Aufspiiren von entfernten Analogien, die das,
was durch sie zusammengebracht wurde, in einem
neuen Licht erscheinen lieB. Man konnte das durch
Gelehrsamkeit nicht provozieren, obwohl Gelehrsam-
keit sehr hilfreich war, Clemens glaubte vielmehr an
die Intelligenz der Analogien selbst, wie Balzacs un-
gliicklicher Cousin Pons an die der Kunstgegenstan-
de: die Analogien lauerten auf ihre Liebhaber und
machten pst! pst!

Um das Genre Essay oder um die Form Essay
oder das Wesen des Essays wurde, nachdem Mon-
taigne seinen Schriften diesen Namen gegeben hat-
te, spatestens aber seit dem Essay tiber den Essay
von Lukacs, von neunzehnhundertzehn, als er sich
noch von Lukacs nannte und noch im Bann der soge-
nannten Lebensphilosophie stand, viel Aufhebens ge-
macht, und Clemens fand, daf3 das Definieren in der
Folge, sagen wir mal: in der Zeit nach Adorno, als es
zur Mode wurde, eine eigene Essaydefinition vorzule-
gen, manchmal peinliche Ziige annahm, denn was ur-
springlich als eine Geste gedacht war, die Beschei-
denheit signalisieren sollte, wurde nun héaufig zur
AnmafBung. Man machte Sammelbande zu dem The-
ma Essay, alle paar Jahre passierte das, wie alle paar
Jahre ein schlechter Sommer kam, und jeder spannte
dann in seinem Beitrag, der in den wenigsten Fallen
selber ein Essay war, den Essay mit lauter Istsdtzen
vor seinen Karren, den man zog, um sich von den an-
deren zu unterscheiden, die ihren Karren zogen. In ei-

378



nem gelungenen Sammelband iiber den Essay diirfte
der Begriff Essay nicht auftauchen, dachte Clemens,
hochstens auf dem Titelblatt als Gattungshinweis.
Die Leute sollten lieber gute Essays schreiben, als ein
sensibles Genre, wie der Essay eines war, durch die
Uberladung von Definitionen oder Anspriichen zu ei-
ner Worthiilse oder einem passe partout zu machen,
und was ein guter Essay war, das merkte man erst,
wenn man ihn geschrieben hatte, dafiir gab es keine
Rezepte, ja, man konnte sogar irgend etwas schrei-
ben, einen Aufsatz, eine Abhandlung, ein Traktat,
eine Glosse, ein Wasauchimmer, und hinterher nann-
ten es die Leute Essay, in der Regel um es zu adeln.
Essai war franzosisch oh-la-la! und hief ungefahr so-
viel wie Versuch (du kannst ja versuchen, mich ins
Bett zu kriegen ...), das langte, dazu vielleicht noch
die drei wesentlichen Charakteristika wie das Zufal-
lige des Gegenstands, bei Gelegenheit von ... man
entdecke nichts durch die Wissenschaft, sondern nur
bei Gelegenheit der Wissenschaft, hatte Hebbel in
seinen Tagebiichern bemerkt, und Deleuze hatte dahn-
liches anlaBlich Prousts Recherche geschrieben, also
das Zufallige, dann die gelassene Distanz, worunter
auch das Ahistorische des Essays zdhlte, er hatte kein
Verfallsdatum, und schlieBlich das Ankommen bei
den sogenannten letzten Fragen, der Rest war, zu ver-
suchen. Und wie es in der Natur des Versuchs lag, war
der als Unternehmung riskant und in seinem Auftre-
ten bescheiden, damit man, wenn er nach hinten los-
ging, sagen konnte, was solls, es war halt ein Versuch,
und alles ist einen Versuch wert. Aber ein guter Ver-
such, selbst wenn er nach hinten losging, konnte nie
nach hinten losgehen, wer immer strebend sich be-
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miiht ... Man mufte sich damals, in den Jahrzehn-
ten nach neunzehnhundert, als man iiber Wesen und
Form reflektierte, so vermutete Clemens, wohl recht-
fertigen, da3 man neben dem Kathederstudium He-
gels nachts auch heimlich unter der Bettdecke Nietz-
sche gelesen hatte (oder jenen spanischen Mystiker),
und Wilde und Emerson und Georg Simmel, und daB
man nach dieser Lektiire gleichfalls nicht immer auf
das Ganze gehen miissen wollte. Der Essay war mitt-
lerweile ein Naturschutzgebiet fiir das Eigentliche,
aber eigentlich miiBte man sich tiber alles, was man
erstellte, diese Gedanken machen, die man sich tiber
den Essay machte, auch bei dem blofl Notwendigen,
allem sollte man die Moglichkeiten des Essays unter-
stellen. Wenn man den Essay als etwas AuBerordent-
liches darstellte, dann akzeptierte man blof hinten-
herum das Uneigentliche, das Lieblose, das Banale
und Profane, das die Welt beherrschte (und fiir das im
Falle Clemens’ die Art stand, wie man in der Redak-
tion arbeiten mufte). Musil hatte die geniale Volte ge-
macht und die Metapher umgedreht: nicht mehr der
Essay als Utopie, sondern die Utopie des Essayismus
als Metapher fiir die eigene Haltung zur Welt. Leben
als Versuch zu betrachten beziehungsweise zu voll-
ziehen barg allerdings die Gefahr, sich zu verlieren,
was ja an sich nichts Schlimmes war, blo das Uberle-
ben in einer Welt, die nach wie vor mit der Ideologie
der groBen Idee dahinter operierte oder die einem
Aussichten auf glorreiche Zukiinfte anbot, schwierig
machte. Kéberlin selbst war ein Beispiel dafiir gewe-
sen, er hatte weder die Idee von einer groflen Idee
dahinter gehabt noch eine Idee, die all sein Dilettie-
ren in eine StoBrichtung getrieben hatte (wir reden
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jetzt bloB von geistigen Dingen), eine Scheuklappen-
idee sozusagen, und an ein Fortschreiten oder Uber-
winden des menschlich Allzumenschlichen hatte er
sowieso nicht geglaubt, und hatte er eine diesbeziig-
liche Moglichkeit gesehen, dann hétte er, dessen war
sich Clemens sicher, entschieden dagegen gearbeitet.
Was gut fiir ihn war, das hatte er gewul3t (auch wenn
man a posteriori — hehehe! - bei Kéberlin nicht um-
hinkam, vieles als Irrtum zu bezeichnen ... but all is
well that ends well), und wenn einer kam und verkiin-
dete, was gut fur alle sei, den Menschen oder seine
potentiellen Nachfolger, dann hatte er dankend abge-
lehnt. Nein, so naiv, da} Koberlin gewollt hitte, alle
sollten wie Ké6berlin sein oder zumindest gut finden,
was Koberlin gut fand, so naiv war Koéberlin nicht ge-
wesen. Und dem entsprechend marginal war zeitle-
bens seine Existenz gewesen. Aber das sollte ja nun,
post mortem und mit tatkraftiger Beteiligung von
Clemens Limbularius, anders werden.

Es gab dartiiber hinaus noch etliche andere Meta-
phern fiir den Essay und sein Verhéltnis zum Dasein,
aber Clemens wollte nicht mehr dariiber nachdenken
und fillte sein Sektglas erneut nach, um in dem er-
sten gedruckten Band, den er zwar nicht verfaf3t, den
er aber nach bestem Wissen und Gewissen lege ar-
tis beziehungsweise lege Clementis kommentiert und
herausgegeben hatte, weiterzublattern.

Der Titel des besagten ersten Versuchs des Hans
Koberlin lautete Idiosynkrasie. Versuch einer zuvor-
kommenden Begegnung. Koberlin war, das hatte Cle-
mens aus den Tagebiichern eruiert und auch diesbe-
ziigliche Hinweise von dem Busenfreund erhalten,
zufallig auf diesen Gegenstand gekommen, durch die
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Aussage eines Anthropologen, der einmal wahrend
eines wissenschaftlichen Frithschoppens (es war ei-
gentlich ein Friihstiick gewesen: alle auBer Koberlin
hatten Kaffee getrunken) in einem Nebensatz — und
noch nicht einmal zu Koéberlin — geduBert haben soll,
des Knaben Wunderhorn von Arnim und Brentano sei
unter dem Aspekt der Idiosynkrasie ein interessan-
ter Text, oder des Knaben Wunderhorn von Arnim
und Brentano sei ein idiosynkratischer Text oder ...
jedenfalls etwas in der Art. Als Koberlin das gehort
hatte, muB} ihm gleich jene Stelle aus den Budden-
brooks eingefallen sein, jene, in der der kleine Han-
no von einigen dieser sogenannten Volkstexte tiber
die MabBen hinaus, wie seine Umwelt fand, betroffen
war, also idiosynkratisch reagiert hatte. Koberlin hat-
te Jahre zuvor beim Lesen des Romans affirmativ auf
diese Stelle bei Thomas Mann reagiert, weil er in der
Haltung Hannos die seine wiedererkannt hatte, wie
auch Clemens, als er Koberlins Versuch zum ersten
Mal las, affirmativ reagierte, man denke an Simpson,
die Philister und die Eistheke in der Kneipe. Kéber-
lin hatte damals nur eine ungefdhre Vorstellung da-
von gehabt, was der Begriff Idiosynkrasie eigentlich
bedeutete, aber sofort liefen in seiner Erinnerung all
die Szenen ab, in denen er, Koberlin, auf etwas derart
fatal reagiert hatte, im Kindergarten, in der Schule,
bei 6ffentlichen Veranstaltungen, Peinlichkeiten im
sozialen Verhalten, oder auch bei bestimmten Szenen
im Fernsehen oder bei bestimmten Bildern in Comics
und spater in der Kunst ... etwas, was keinen in sei-
ner Umwelt grof} gekiimmert, was ihn, Kéberlin, aber
bis ins Mark erschiittert hatte und ihn noch lange ver-
folgte, ja eigentlich nie wieder aus seinem Gedéacht-
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nis verschwand und dort wucherte wie ein Krebsge-
schwiir, wie Hannos Reaktion auf die Kinderlieder.
Aber auf Hannos Reaktion kommen wir spiter, fol-
gen wir mit dem nun lesenden Clemens (er hitte
nicht sagen kénnen, wie oft er diesen Text bereits ge-
lesen hatte) dem Gedankengang Koberlins.

In seinem Versuch — und von dem soll hier blof
das referiert werden, was Clemens faszinierte, und
nicht auch der ganze Ballast, den Koberlin damals
geglaubt hatte, der Geisteswissenschaft schuldig zu
sein — in seinem Versuch also ging er, Koberlin, zu-
néchst von der klinischen Beschreibung des Phano-
mens Idiosynkrasie aus:

Idiosynkrasie (idiog eigentiimlich, cvOvkpooic, Saf-
temischung, bei Hippokrates): angeborene Uber-
empfindlichkeit gegentiiber bestimmten Stoffen be-
reits beim ersten Kontakt auf Grund eines Enzym-
mangels (zum Beispiel Favismus). Keine vorherige
Sensibilisierung; vergleiche Allergie.

Worauf es Koberlin bei dieser Definition ankam,
waren zwei Aspekte, namlich zum einen das Eigen-
tiumliche der Reaktion, das heif3t, da} man beson-
ders auf eine unvorhergesehene Begegnung reagier-
te, auf die alle anderen nicht so reagierten, wenn sie
es uiberhaupt als eine unvorhergesehene Begegnung
wahrnahmen, und zum anderen darauf, daf3 die Dis-
position dafiir, da man besonders reagierte, von An-
fang an in einem lag, oder besser, das hei3t hier we-
niger konkret, um nicht den Eindruck zu erwecken,
man frone irgendeinem Biologismus: die Disposition
daftir, daBB man besonders reagierte, war schon vorher
da, und die Reaktion resultierte primar aus ihr und
nicht aus der aktuellen Situation.
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Koberlin hatte, mit der Reaktion des kleinen
Hanno Buddenbrook im Sinn, aus der Liedersamm-
lung Des Knaben Wunderhorn das Gedicht vom buck-
lichten Mannlein ausgewahlt, das er aus seiner eige-
nen Kindheit, illustriert in einem Schulbuch der er-
sten oder zweiten Klasse, selber kannte (auch Cle-
mens hatte es in seiner eigenen Grundschulzeit ken-
nengelernt):

Will ich in mein Gértlein gehen, will mein Zwie-
beln gieBen, steht ein bucklicht Méannlein da, fangt
als an zu niesen. Will ich in mein Kiichel gehn, will
mein Siipplein kochen, steht ein bucklicht Mannlein
da, hat mein Topflein brochen. Will ich in mein Stiib-
lein gehen, will mein Miislein essen, steht ein buck-
licht Ménnlein da, hat’s schon halber gessen. Will ich
auf mein Boden gehn, will mein Holzlein holen, steht
ein bucklicht Mannlein da, hat mir’s halber g’stohlen.
Will ich in mein Keller gehn, will mein Weinlein zap-
fen (Clemens nippte an seinem Sektglas), steht ein
bucklicht Mannlein da, tut mirn Krug wegschnappen.
Setz ich mich ans Réadlein hin, will mein Fadlein dre-
hen, steht ein bucklicht Méannlein da, 143t mirs Rad
nicht gehen. Geh ich in mein Kdmmerlein, will mein
Bettlein machen, steht ein bucklicht Mannlein da,
fangt als an zu lachen. Wenn ich an mein Banklein
knie, will ein biBlein beten, steht ein bucklicht Méann-
lein da, fangt als an zu reden: Liebes Kindlein, ach,
ich bitt, bet fiirs bucklicht Mannlein mit!

Erstaunlich, mit was man Kinder konfrontiert,
als wiiite man nicht, da3 da Sachen verankert wer-
den, die man sein Lebtag nicht mehr loswird, zumin-
dest dann nicht mehr loswird, wenn man beginnt, auf
das zu horen, was da in einem stindig herumflistert.
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Und Clemens hatte in seinem Kommentar Heimito
von Doderer zitiert, der seinen Roman Ein Mord den
jeder begeht mit der Feststellung beginnen 1aBt, je-
der bekomme seine Kindheit tiber den Kopf gestiilpt
wie einen Eimer, spater erst zeige sich, was darin ge-
wesen ware, aber ein ganzes Leben lang rinne das an
einem herunter, da mag einer die Kleider oder auch
Kostiime wechseln wie er wolle. Aber man wulite ja
a priori (hehehe!) nie, mit was man in die Welt der
Kinder so einfalle, oft war es bloB eine harmlos ge-
meinte Geste wie ein Klaps auf den Hinterkopf, die
fatale oder zumindest nicht intendierte Folgen nach
sich zog.

Der Urtext, wenn man das von Achim von Arnim
und Clemens’ Namensvetter Brentano tiiberlieferte
Lied einmal so bezeichnen will, der Urtext also be-
schrieb eine zuvorkommende Begegnung. Koberlin
hatte sich noch tiber die Absicht der beiden Roman-
tiker ausgelassen, und tiiber Goethes zwar wohlwol-
lende (schlieBlich hatte man ihm die Sammlung de-
diziert) so doch eher skeptische Reaktion, und tber
die ganze unheilvolle Ideologie, die mit dem ganzen
Volkskram zusammenging ... Hatten sie damals mal
besser auf ihr Volkstum geschissen, die Burschen-
schaften im Keim erstickt (Lieber ein Geschwiir im
After, als ein deutscher Burschenschafter!) und wa-
ren mit Napoleon gegen PreuBlen marschiert, siehe
Arno Schmidts Massenbach. Hatte Valentin nicht in
einer Folge der Serie dhnliches gedufBert? Die Boches
hétten mal mit uns gegen die verfluchten PreuB3en ge-
hen sollen. Was haben wir ihnen nicht alles an Zivili-
sation gebracht, diesen provinziellen Korinthenkak-
kern? Den Code Napoléon, die Bildungseinrichtun-
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gen und nicht zuletzt den besseren Wein, Dessous und
ihnen noch unbekannte Sexualpraktiken ... Aber das
gehort jetzt nicht hierhin.

Das Kinderlied jedenfalls erschien Koberlin selt-
sam und in der Annahme, daf3 etwas dahinter stecken
miisse, hatte er also die Universitatsbibliothek kon-
sultiert und hatte dort — mit der Hinterfragung des
Titels beginnend - in dem (auch bei Clemens in der
Peripherie vorhandenen) Handworterbuch des deut-
schen Aberglaubens (hinfort: HWA) unter dem Stich-
wort Buckliger folgendes gefunden:

Der Angang krippelhafter Menschen (Lahmer,
Eindugiger, Blinder, Buckliger) galt schon im Alter-
tum als unheilvoll. Das Christentum rottete diesen
Glauben nicht aus; so gelten Bucklige als von Gott ge-
zeichnet, denen man aus dem Wege gehen soll.

Diese Ambivalenz — unheilvoll und von Gott ge-
zeichnet — verweist natiirlich auf die Geschichte von
Kain:

Und verflucht seiest du auf der Erden, die ihr
Maul hat aufgetan und deines Bruders Blut von dei-
nen Hinden empfangen. Wenn du den Acker bestel-
len wirst, soll er dir fiurder sein Vermoégen nicht ge-
ben. Unstet und fliichtig sollst du sein auf Erden.
Kain aber sprach zu dem Herrn: Meine Siinde ist gro-
Ber denn daB sie mir vergeben werden moge. Siehe,
du treibest mich heute aus dem Lande und ich muf}
mich vor deinem Angesicht verbergen und muf} un-
stet und fliichtig sein auf Erden. So wird mir es ge-
hen, daB mich totschlage wer mich findet. Aber der
Herr sprach zu ihm: Nein, sondern wer Kain tot-
schlagt, das soll siebenfaltig gerdcht werden. Und der
Herr macht ein Zeichen an Kain, daf3 ihn niemand er-
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schliige, wer ihn finde. Also ging Kain von dem Ange-
sicht des Herrn.

Der von Gott Gezeichnete war also doppelt ort-
los, von seinem metaphysischen Grund Gott und von
dem materiellen Grund seines Daseins, dem Acker,
war er abgeschnitten (bekanntlich war das der ma-
terielle Hintergrund des Mythos’ vom Brudermord,
der Ursprung von SeBhaftigkeit und Nomadentum),
er durfte wegen des Zeichens nicht getotet werden
und er wurde wegen des Zeichens iiberall sogleich als
ein Verfluchter erkannt und gemieden. Seine einzi-
ge Chance war ein Gnadenappell, den er aber wegen
seiner Gottesferne nicht selber stellen konnte, son-
dern fir den er jemanden brauchte, der Zugang zu
Gott hatte. Und wer wire da geeigneter gewesen als
ein Kindlein, dem ja wie sonst nur dem Erl6éser selber
Unschuld nachgesagt wurde.

Da kam das Niesen ins Spiel, und der diesbeziigli-
che Fund aus dem HWA lie3 K6berlin hiipfen wie bei
den gewonnenen Hunderttausend im Casino, so je-
denfalls stellte sich Clemens das vor:

Alt und verbreitet ist der Brauch, dem Niesen-
den einen Glickwunsch zuzurufen, namentlich Kin-
dern. Die gewohnliche Formel ist Helf Gott. Wer kein
Helfgott bekommt, gehort dem Teufel, der andrer-
seits seine Macht iiber den verliert, dem das Helf-
gott zugerufen wird. In vielen Sagen wird von Gei-
stern erzahlt, die sich durch ein oft mehrfach wieder-
holtes Niesen kundgeben. Erfolgt darauf das Helf-
gott eines Voriibergehenden, so ist der Geist erlost.
Wenn der Wunsch ausbleibt oder gar durch einen un-
geduldigen Fluch ersetzt wird, so mul} er weiter um-
gehen, gewohnlich so lange, bis der Baum fiir die Wie-
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ge des kiinftigen Erl6sers gewachsen und verarbeitet
ist (die letzte Bemerkung war wohl nichtchristlichen
Ursprungs, da der Erléser der Christen bereits ge-
kommen war und kein anderer nachkommen wird,
sondern der eine bloB wiederkommen wird, dann
aber nicht mehr als Kind, sondern als Rambo - hier
kommentierte Clemens mit einem Zitat aus Robert
Wyatts God Song: And next time you send your boy
down here, give him a wife and a sexy daughter,
someone we can understand).

Koberlin war zu faul gewesen, zu recherchieren,
ob das schon einmal jemandem vor ihm aufgefallen
war, und da Clemens in seiner peripheren Bibliothek
und auch im weltweiten Netz nichts dergleichen ge-
funden hatte, hatte auch er dazu nichts weiter hinzu-
kommentiert und diese Entdeckung als eine kober-
linsche stehen lassen. Er konnte das auf dem Kon-
grel zur Sprache bringen, dachte er sich, ein weite-
res Glas Sekt leerend, aber vielleicht sollte man da
an nichts Bedenklichem riithren, um Koberlins Ruf
und damit seine, Clemens’ Berufung nicht in Frage
zu stellen.

Aber weiter in der Argumentation Koberlins:
Das bucklichte Méannlein war also ein Verfluchter
und Gezeichneter, der sich durch das Niesen im Gar-
ten einen Segen oder die Furbitte erschleichen woll-
te, die ihn aus seinem Bann erloste. Die Erfiillung
des Wunsches blieb jedoch aus, das Kindlein sagte
nichts, wahrscheinlich weil es vor dem Eindringling
in seinem Garten erschrocken oder des Umgangs mit
Fremden nicht geldufig war. Und so muBBte das Mann-
lein zu weiteren Listen greifen, da auch niemand sich
anschickte, das Holz fiir die Wiege des kuinftigen Er-
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16sers zu verarbeiten. Koberlins These im Kontext des
Themas Idiosynkrasie war, dal das Méannlein wie ge-
geniiber Gott so auch gegeniiber den Menschen nicht
von sich aus agieren konnte, sondern nur reaktiv auf
Wiinsche und Absichten eines Gegentiibers, indem es
diese zuvorkommend vereitelte, also quasi den Wiin-
schen und Absichtserkldrungen negativ zuvorkam
(fatale Assoziationen zu Die Nacht der Seele stell-
ten sich da ein). Diese war seine Art der Kommunika-
tion, allerdings in einem Idiolekt, den kaum einer
verstand. Die einzigen Handlungen aus sich heraus,
die das Ménnlein beging, waren das Niesen in der er-
sten und das Lachen in der siebten Strophe, nur diese
beiden Aktionen hatten keine positive Entsprechung
im Verhalten des Kindleins.

Die einzelnen Strophen nun markierten sowohl
den Tagesablauf des Kindleins und den Umfang
seiner raumlichen Welt, namlich Haus und Garten,
als auch die basalen Téatigkeiten essen und trinken
(Stipplein, Miislein, Wein), arbeiten (gieBen, kochen,
heizen, spinnen) und ruhen, und beten natiirlich, ora
et labora. Der zeitliche Ablauf ging vom Morgen bis
zum Abend, der rdumliche von auBen (Garten) nach
innen (Kiiche, Stube) und von dort nach oben (Bo-
den) und nach unten (Keller) bis schlieBlich in die in-
nerste und intimste Kammer, das Zentrum (fiir Leu-
te wie Koberlin und Clemens): das Schlafgemach.
Man erlebte also eine Weltreise durch einen klei-
nen, durch die Subsistenzwirtschaft begrenzten Kos-
mos, eine Reise, die in der Art wohl taglich wieder-
holt wurde. Bei der Beschreibung dieses Mikrokos-
mos wurde in den sieben Strophen alles erfaB3t und
kein Bereich ausgelassen.
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Das gentigte Koberlin, hdtte er die Spezifika der
einzelnen Tatigkeiten weiter gedeutet (etwa: Warum
will das Kind ausgerechnet Zwiebeln giefen? Mit
Zwiebeln sollen sich tibrigens keine Frauen beschaf-
tigen, besonders nicht wahrend ihrer Periode.), dann
wiére er wohl wegen seiner philologischen Faulheit
durch die Fiille der moglichen Bedeutungen, die sie
haben konnten, ins Spekulieren geraten. Die bauerli-
che Welt des Aberglaubens ist eine animistische, al-
les darin ist belebt und verweist mehrfach auf ande-
res und - je nach Region, in der der Aberglaube prak-
tiziert wird — auch auf sein Gegenteil.

Der nachste Punkt, den Koberlin aufgegriffen hat-
te, war das Lachen. Sein Gedanke war, dal das Méann-
lein aus Freude lachte. Die Lacher hat Gott lieb. K6-
berlin soll ja auch gerne gelacht haben, und als Cle-
mens in HWA die Stellen nachgeschlagen hatte, fand
er die Mitteilung, daBl man in Schlesien beim Bezie-
hen eines neuen Heims den Hausgeist begriiBte, in-
dem man in das Ofenloch hineinlachte. In Schlesien,
in Schlesien, da grenzt Europa an Asien ... Jedenfalls:
das Mannlein lachte weil es wuBte, daf} sich gleich
das Kindlein zum Gebet anschicken wiirde, und dann
konnte es nach dem letzten Will ich ... des Tages und
vor dem Gebet des Kindleins seine Bitte um Fiirbit-
te anbringen, seine Hoffnung auf einen Weg zur Er-
16sung. Das Lachen konnte aber auch die Vorwegna-
me der Erlésung von der tabuisierenden Gotteszeich-
nung sein:

Durch das Lachen wird man Mensch, so das HWA,
das Lachen ist ein symbolischer Zug fiir das Einge-
hen der Seele in menschliches Wesen, in menschliche
Gebadrde und Empfindung.
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Das Reden schliefBlich war wieder ein zuvorkom-
mend-reaktives Verhalten auf die Absicht des Kind-
leins, zu beten, diesmal aber nicht, um etwas zu ver-
eiteln. Das Gebet zur Nacht ist die Anrufung Gottes,
in der auch anderer gedacht wird, der Eltern, der Ge-
schwister et cetera, und des kranken Nachbarn auch,
wie es bei Matthias Claudius hief3 (und Clemens muB-
te daran denken, wie er mit Lysa im Taxi saB, in jener
Nacht, als sie sich aufmachten, in die ewige Stadt zu
reisen ...).

Soviel also dazu. Dann, nach dieser Deutung des
Urtextes kam Koberlin auf sein erstes Rezeptionsbei-
spiel zu sprechen, auf die bereits mehrfach erwahn-
ten Buddenbrooks, jene von ihm in seinem Text nicht
explizit gemachte Verbindung zwischen dem Neben-
satz des Anthropologen, Des Knaben Wunderhorn sei
ein idiosynkratisches Buch, und dem Lied vom buck-
lichten Médnnlein. Wenn man einmal angefangen hat-
te, sprangen einem die Korrespondenzen nur so ins
Gesicht, pst! pst! ... Hanno trug den Namen seines
Grofvaters Johann in verstimmelter Form, und -
auBerst signifikant im Hinblick auf das Mannlein —:
Johann(es) bedeutete soviel wie Gott ist gnadig. Han-
no jedenfalls bemerkte sehr richtig, da} das Mann-
lein all diese Sabotageakte nicht aus Schlechtigkeit
veriibe, sondern aus Traurigkeit. Von Geburt an den
taglichen Anforderungen der praktisch-protestan-
tisch-6konomisch ausgerichteten Familie, die immer
mit Entsagungen einhergingen, auBer wenn es galt,
sich den Bauch vollzuschlagen, dem also nicht ge-
wachsen, reagierte das sensible und musisch veran-
lagte Kind auBerst heftig auf die Lieder aus Arnims
und Brentanos Sammlung, insbesondere auf das vom
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bucklichten Mannlein. Hannos Kinderméadchen, das
Fraulein Ida Jungmann, berichtete der Tante Anto-
nia, Hanno habe die Lieder aus Des Knaben Wunder-
horn in diesen Tagen lernen miissen, und iiber das
mit dem Mannlein habe er viel gesprochen. Kennst
du es? ... Recht graulich ist es. Dies bucklige Mann-
lein stehe tiberall, zerbreche den Kochtopf, esse das
Mus, stehle das Holz, lasse das Spinnrad nicht ge-
hen, lache einen aus ... und dann, zum Schlusse, bate
es auch noch, man moge es in sein Gebet einschlie-
Ben. Das habe es dem Jungchen nun angetan (Jung-
chen, so hatte seine Lieblingstante zeitlebens Cle-
mens genannt, auch noch, als der bereits im Spiritu-
osenlager arbeitete). Er, Hanno, habe tagein — tagaus
dariiber nachgedacht. Weildt du, was er sagte? Zwei-,
dreimal hat er gesagt: Nicht wahr, Ida, es tut es nicht
aus Schlechtigkeit, nicht aus Schlechtigkeit! ... Es tut
es aus Traurigkeit und ist dann noch trauriger dar-
uber ... Wenn man betet, so braucht es das alles nicht
mehr zu tun. Und als seine Mama ihm gute Nacht ge-
sagt habe, bevor sie ins Konzert gegangen sei, habe
er sie gefragt, ob er auch fir das bucklige Méannlein
beten solle.

Der kleine Hanno, beziehungsweise Thomas Mann,
hatte intuitiv das Schicksal des Méannleins richtig er-
kannt, oder Koberlin hatte das Lied im Sinne Hannos
interpretiert. Aber machte das einen Unterschied?
Clemens schenkte sich Sekt nach, bevor er weiterlas,
er kannte den Text mittlerweile fast auswendig. Spa-
ter dann machte Hanno seinen berithmten Strich un-
ter die Familienchronik, nicht aus Schlechtigkeit ...
er tat es aus Traurigkeit und war dann noch trauri-
ger dariiber.
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Nach dem Wunderhornrezipienten Thomas Mann
war der Wunderhornrezipient Walter Benjamin Ko-
berlins nachster Beleg fiir eine idiosynkratische Be-
gegnung. Das SchluBBkapitel von dessen Kindheitser-
innerungen hiel} - man errét es sicher —: Das buck-
lichte Méannlein. Der kleine Walter war fasziniert ge-
wesen von den Lichtschdchten vor den Kellerfenstern
und hatte sich allerlei Vorstellungen von den Bewoh-
nern der Souterrains gemacht, man ahne ja nicht, wer
da so alles hausen und praktizieren muf3te, Bewohner,
die durch die vergitterten Schichte ihr Licht erhiel-
ten, Vorstellungen, die ihn bis in seine Traume ver-
folgten. Aber lesen wir selbst:

Nicht streng geschieden war fir mich die Welt,
welche bei Tage diese Fenster bevolkerte, von der,
die nachts dort auf der Lauer lag, um mich in mei-
nem Traum zu tberfallen. Ich wulBte darum gleich,
woran ich war, als ich in meinem deutschen Kinder-
buch von Georg Scherer auf die Stelle stie3: Will ich
in mein Keller gehn ... et cetera. Ich kannte jene Sip-
pe, die auf Schaden und Schabernack versessen war,
und daB sie sich im Keller zu Hause fuhlte, war nicht
wunderlich. Lumpengesindel war es ... Von ihrem
Schlage war der Bucklige. Doch kam er mir nicht na-
her. Erst heute weiB ich, wie er geheilen hat. Meine
Mutter verriet mir es, ohne es zu wissen. Ungeschickt
1aBt griBen, sagte sie mir immer, wenn ich etwas zer-
brochen hatte oder hingefallen war.

Hier merkte Clemens in seinem Kommentar eine
Passage aus William Faulkners The Sound and the
Fury an, einfach weil er sie so treffend fand und weil
sie zum Thema gehorte, irgendwie: Father said a man
is the sum of his misfortunes. One day you’d think
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misfortune would get tired, but then time is your mis-
fortune Father said.

Und nun (das ist jetzt wieder der von Koberlin
zitierte Walter Benjamin) verstehe ich, wovon sie
sprach. Sie sprach vom bucklichten Mannlein, wel-
ches mich angesehen hatte. Wen dieses Méannlein an-
sieht, gibt nicht acht. Nicht auf sich selbst und auf
das Mannlein auch nicht. Er steht verstort vor einem
Scherbenhaufen ... Wo es erschien, da hatte ich das
Nachsehn. Ein Nachsehn, dem die Dinge sich entzo-
gen, bis aus dem Garten tibers Jahr ein Gartlein, ein
Kadmmerlein aus meiner Kammer und ein Béanklein
aus der Bank geworden war. Sie schrumpften, und
es war, als wiichse ihnen ein Buckel, der sie selber
nun der Welt des Ménnleins fiir sehr lange einver-
leibte. Das Méannlein kam mir tiberall zuvor. Zuvor-
kommend stellte sichs in den Weg. Doch sonst tat er
mir nichts, der graue Vogt, als von jedwedem Ding, an
das ich kam, den Halbpart des Vergessens einzutrei-
ben ... So stand das Méannlein oft. Allein, ich habe
es nie gesehn. Es sah nur immer mich. Und desto
scharfer, je weniger ich von mir selber sah. Ich den-
ke mir, daB jenes ganze Leben, von dem man sich er-
zahlt, da es vorm Blick der Sterbenden vorbeizieht,
aus solchen Bildern sich zusammensetzt, wie sie das
Maénnlein von uns allen hat. Sie flitzen rasch vorbei
wie jene Bléatter der straff gebundenen Biichlein, die
einmal Vorldufer unserer Kinematographen waren.
Mit leisem Druck bewegte sich der Daumen an ihrer
Schnittfliche entlang ... Das Méannlein hat die Bil-
der auch von mir ... Jetzt hat es seine Arbeit hinter
sich. Doch seine Stimme, welche an das Summen des
Gasstrumpfs anklingt, wispert tiber die Jahrhundert-
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schwelle mir die Worte nach: Liebes Kindlein, ach,
ich bitt, bet firs bucklicht Mannlein mit.

In seinem Kommentar hatte Clemens, das wuldte
er noch, an der Stelle auf eine Tagebuchstelle aus der
Zeit, da Koberlin an dem Text gearbeitet hatte, ver-
wiesen, mit dem Datum und noch nicht mit der Sei-
tenzahl, da ja, wie wir wissen, die Tagebtlicher damals
noch nicht editiert waren. Jene Stelle war ein Ex-
zerpt: Und tatsachlich kann Bartleby, dem Blick aus-
gesetzt, nicht mehr sehen und betrachtet nicht mehr.
Gilles Deleuze, Bartleby oder die Formel. Seite sechs-
undzwanzig.

Soweit also Benjamin, Clemens hatte Koberlins
inkorrekte Zitierweise natiirlich in seinem Kommen-
tar angemerkt. Der Text hief} ja: Ein Versuch als zu-
vorkommende Begegnung, das bezog sich — nach der
Idiosynkrasiedefinition — auf die Bemerkung Benja-
mins: Das Mannlein kam mir tberall zuvor. Zuvor-
kommend stellte sichs in den Weg. Wie die Uberemp-
findlichkeit gegeniiber bestimmten Stoffen bei der
Idiosynkrasie, so war auch hier etwas zuvor da und
kannte die Absichten seines Gegeniibers, die es dann
zuvorkommend sabotierte, es ging gegen das Immun-
system. Es gab eine Ambivalenz von zuvorkommend
im Sinne von hoflich, zuvorkommend sagte ja erst
einmal nur etwas iiber zwei Zeitpunkte aus, namlich
den der Absicht und den, der auf der Zeitachse da-
vor lag, an dem jemand dieser Absicht zuvorkam. In
dem Sinne von hoflich wurde das Wort aber nur posi-
tiv konnotiert benutzt, eine Seite der ihm inhdrenten
Differenz wurde absolut gesetzt, und alles hatte seine
zwel Seiten, niemand sagte zum Beispiel, zuvorkom-
mend habe er einen Hinterhalt gelegt, um das zu kon-
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nen muBte man vorher an dem Ort des Uberfalls sein,
man kannte das vor allem aus Western, in denen die
Indianer die Kavallerie in einen Hinterhalt lockten.
In dem vorliegenden Fall kame das Méannlein den Ab-
sichten und Angsten seines Gegeniibers zuvor.

Clemens tberlegte, ob Valentin sein bucklichtes
Mannlein war. Aber Valentin beziehungsweise seine
Schopfer kannten Clemens’ Absichten nicht, davon
ging er zumindest aus, das zumindest hoffte er doch.
Clemens machte ja — nach seiner durch die Pressetex-
te erlangten Kenntnis vier Wochen im voraus — immer
nur blof das, was er dann spiter sah beziehungswei-
se was, auch wenn er es nicht sah, ausgestrahlt wur-
de, er hatte nie diese Absichten gehabt, mit Carla
zum Beispiel, oder mit Lysa. Oder doch? Und die Fra-
ge — die sich nach seinem Urlaub in der Redaktion
anhand der Pressetexte (die dann hoffentlich dort
noch zu finden waren!) klaren lie -, war namlich:
funktionierte die Relation Valentin und Clemens
auch dann, wenn Clemens von Valentins Schicksal
kein Wissen hatte?

Aber weiter mit Koberlin. Der hatte, das erfuhr
Clemens aus den Tagebiichern, Benjamins Kindheits-
erinnerungen aus AnlaB3 der Abfassung seines Textes
gelesen und war dann perplex, als er die Konstella-
tion im letzten Absatz las: jemand stand am Ende von
etwas und blickte zuriick in Richtung eines Anfangs
und sah etwas. Das kannte man bereits aus einem an-
deren Text Benjamins:

Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewen-
det. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns er-
scheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die un-
ablassig Trimmer auf Trimmer hauft und sie ihm
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vor die Fiille schleudert. Er mochte wohl verweilen,
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammen-
figen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der
sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist,
dafB der Engel sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er
den Riicken kehrt, wiahrend der Trimmerhaufen vor
ihm zum Himmel wéachst. Das, was wir den Fortschritt
nennen, ist dieser Sturm.

Auch an dieser Stelle erinnerte sich Clemens ei-
ner Anmerkung, ohne dal} er den Kommentarteil auf-
schlagen mulite. Diesmal hatte er eine eigene Asso-
ziation angefiihrt, ndmlich die Phrase ... der Sturm,
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies ... aus
Franz Kafkas Bericht fiir eine Akademie.

Es war der Engel der Geschichte aus den ge-
schichtsphilosophischen Thesen, der da zurtickblick-
te, in Benjamins Sehart von Paul Klees Bild Ange-
lus Novus. Man konnte sich vorstellen, was Kober-
lin da empfand, als er diese Analogie entdeckte. Cle-
mens schaute dann auch gleich in aller ihm zugang-
lichen Literatur nach, aber anscheinend war auch
diese Analogie noch keinem vor Koberlin aufgefal-
len. Aber zu Benjamin gab es so viel ... Was den Her-
ausgebern und Kommentatoren der Benjaminausga-
be aufgefallen war und was sie auch vermerkt hatten,
das war die Beziehung, die zwischen der Konstella-
tion in den geschichtsphilosophischen Thesen und der
in Baudelaires autobiographischen Raketen-Texten
bestand, in denen jener schrieb, verloren in dieser er-
barmlichen Welt, umhergestoBen von der Menge, sei
er wie einer, der erschopft sei, und dessen Blick hin-
ter sich, in der Tiefe der Jahre, nur Enttduschung und
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Bitternis wahrnehme, und vor sich nichts als ein dro-
hendes Unwetter, das ihm nichts neues bringen wiir-
de, weder Erfahrungen noch Schmerzen.

Man war quasi in zwei Zeiten, wie auch Clemens
es war, und ihm fiel ein, was er gesagt hatte, als Ko-
berlin bei seinem Besuch oder Erscheinen John Ca-
ges Diktum vom Augenblick als Mythos angefiihrt
hatte: die Vergangenheit ein Fluch und die Zukunft
eine Drohung.

AuBerdem war es ein allgemeines Hin- und Her-
flieBen zwischen Personlichem und Biographischem
einerseits und Historischem und Theoretischem an-
dererseits, was wohl jeder einigermafen reflektieren-
de Mensch betrieb. Was Koberlin nicht berticksich-
tigt hatte war, dal} bei Baudelaire der Schauende mit
dem Riicken zur Vergangenheit stand, der Umstand
mubite unbedingt beriicksichtigt werden, das sind kei-
ne Nebensichlichkeiten, wie Clemens dann auch in
seinem Kommentar angemerkt hatte. Was aber we-
sentlicher war, und was Koberlins Versuch schlief3-
lich hatte scheitern lassen, war das, was die Gewich-
tung der Analogien betraf: Das bucklichte Méannlein,
Hanno Buddenbrook, der kleine Walter Benjamin um
neunzehnhundert, Baudelaire und er, Hans Kober-
lin, hatten vor einer der letzten Fragen gestanden,
der Frage nach dem Platz in der Welt. Aber der exi-
lierte Walter Benjamin hatte seine geschichtsphiloso-
phischen Thesen angesichts des Faschismus gestellt,
um schlieflich aus Angst vor Schlimmerem in den
Freitod getrieben zu werden. Daf} sein Tod so nicht
notwendig gewesen war und ebenso wie auf den Fa-
schismus auf die menschlich alltdgliche Habgier sei-
ner Schleuser zuriickzufiithren war, machte die Sache
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nicht unproblematischer. Kéberlin war ausgehend
von seiner Situation auf die oben erwdhnten Namen
gestoBen, aber war zu dem Schlufl gekommen, daB} er
mit der Analogie zu Benjamin den Bereich, den man
versuchsweise ausloten konnte, verlassen hatte. Das
bucklichte Méannlein hatte seine Unschuld verloren,
hatte es schon, als Arnim und Brentano auf das Volk
gesetzt hatten, das hatte Koberlin am Ende gemerkt
und seinen Text quasi mit schlechtem Gewissen aus-
laufen lassen.

Der Versuch wurde in einer Zeitschrift gedruckt,
hatte aber zum Gliick keine Folgen, wahrscheinlich
weil er nicht rezipiert worden war. Dennoch war Cle-
mens von der von Kéberlin aufgestellten Reihe der
Namen und von den Kontexten, die sie mit sich brach-
ten, fasziniert, trotz des tragischen Schicksals Walter
Benjamins.

Die Sektflasche war alle und Clemens leicht be-
schwipst. Sein Vorrat an Zukunft wiirde nachste Wo-
che aufgebraucht sein. Er konnte tatsachlich, wie Ko-
berlin ihm geraten hatte, einen Kollegen bitten, ihm
die Pressetexte zukommen zu lassen, aber das wiére
ihm nach wie vor merkwiirdig vorgekommen. Er lief
Koberlins Photographien auf dem Monitor ablaufen,
zufallig stieB er auf die am roten Meer gemachten
Bilder. Man sah Hans Koberlin in einem hellen An-
zug und mit Panamahut rauchend und bei Mokka und
Cognac auf der mit Palmen umsdumten Terrasse ei-
nes Cafés sitzen, im Hintergrund tiefblau das Meer,
in seinen Brillengldsern spiegelte sich der rote
Schein der Sonne, die wohl hinter dem Riicken der
nach wie vor unbekannten Photographin im Unterge-
hen begriffen war. Hans Koberlin ldachelte.
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